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কল্সাল্টীং ডিটেকটিভ গোবিন্রাম যেন মন্ত্রবলে 
কার্যোদ্ধ।র করিতেছেন, ভাহার কাধ্যকল।পে বিস্মিত 
হইবেন; মন্ুষ্য-চরিত্রের উপর অখণ্ড প্রতাব, মুখ 
দেখিয়! তিনি পুস্তক-পাঠের হ্তার সমুদ্র কথাই বলিতে 
পাগ্পেন, কারণও দেখাইয়া দেন। মুল্য ১%* মাত্র। 
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রঘু ভাকত ১. | 
শোণিত-তর্পণ ১॥* 


প্রাতিজ্ঞা-পালন 

অদ্বিতীয় ডিটেকটিভ উপন্তাসিক শ্রীযুক্ত পাচকড়ি 
দে মহাশয়ের লিখিত উপন্তাসগুলি বঙ্গসাহিতো কি 
বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহ! কাহারও অবিদ্দিন্ত 
নাই। লেখক ক্ষমতাশালী, প্রতিভাবান ; সুতরাং 
বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর নিশ্রয়োজন মুল্য ১৭1 


পাল ব্রাদার্স, ৭ নং শিবকৃষ্ণ দা লেন, জোড়।সাঁকো, পোঃ বড়বাজার, 
হলিজঞীজে। আগুবণ ১৩১ কর্পওয়ালিস ধীট- গুরুদাস লাইত্রেরী । 
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উৎসর্গ । 


প্লরম পুজনীয় পিতৃদেব 
৬কেদণারনাথ দে মহাশয়ের 
জ্রীচরণকমলোদ্দেশে ;_- 
বাবা ! 
আপনি জন্মের মত এই হতভাগ্য সন্তানকে ছাড়িয়া 
গিয়াছেন। এই বংসর আমার পক্ষে বড়ই ছুর্বৎসর__ 
২৪শে ভাদ্রে মা ইহলোক পৰ্িত্যাগ করিলেন, তাহার 
পর ২৯শে আশ্বিন আপনিও সেই পথ অবলম্বন করিলেন, 
এই আঘাতের উপরে আঘাত পাইয়া হৃদয় শতধা 
হইয়াছে । এ জ্বালাঘন্ত্রণাময়, শোকভাপপুর্ণ সংসার ত্যাগ 
করিয়া আপনার! এখন স্বর্থীসীন। সেখান হইতেও যে 
এই ছুর্ববল হৃদক্স, শোৌককাতর সন্তানের প্রতি আপনাদের 
আশাব্বাদ ককণ। ও ম্েহধার! অবিশ্রান্তভানে বষিত হইবে, 
তাহা নিশ্চিত । আজ বর্ষশেষে আপনাদের শ্রীচরণোর্দেশে 
আমার এই প্প্রতিজ্ঞ। পালন” নামক অকিঞ্চিতকর উপন্তাস 
গ্রন্থ ভক্তিসহকারে উৎসর্গ করিয়! ধন্ঠয হইলাম | 


সন ১৩১৩ সাল 1 সেবক 
২৮শে চৈত্র । শ্রীপাচকড়ি দে। 


প্রাতিজ্ঞা-পালন। 
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আজ কলিকাঁতার যে অবস্থা, ত্রিশ বৎসর পূর্বে সে অবস্থা ছিল না। 
তখন কলিকাতাঁর রাজপথের ছুই পার্খে ছুর্গন্ধ, পঙ্কিল, গভীর নর্দমা 
ছিল সেই নর্দমায় কোটী কোটা মশক প্রতিপাঁলিত হইত। এখনকার 
মত তখন সকল রাস্তায় সমুজ্জল গ্যাসের জালোক ছিল না, যে সময়ের কথ. 
বলা হইতেছে, সে সময়ে গ্যাস কেবল কলিকাতায় নৃতন আসিয়াছে ; 
অধিকাংশ্‌ রাস্তায় কেরোসিন তৈলের আলোক, তাহাতে পথিকের বড় 
স্থবিধা হইত না। | 

এখন যেখানে প্রকাণ্ড অট্রালিকা' শোভা পাইতেছে, তখন 
সেখানটা হয় উদ্ভান, কি একটী জঙ্গল অধিকার করিয়াছিল। হাতী- 
বাগান, জোড়া বাগান, বাছুড়বাগান, সিংহের বাগান, বিবির বাগান সতা- 
সত্যই বাগান ছিল। সেই সময়ে একদিন আধাঢ় মাসের গভীর রাত্রে 
হাতীবাগানের পথিমধ্যে ছুইজন পাহারাওয়ালা কথোপকথন করিতেছিল। 
রাত্রি নিস্তব্ধ, তাহাতে একটু পূর্বেই খুব এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । 
পথিমধ্যে স্থানে স্থানে জল জমিয়াছে--পার্স্থ নর্দমা দিয়া কল্কল্‌ রবে 
জলন্োতঃ ছুটিয়াছে। ট 

এত অন্ধকার ষে, কোন দিকে কিছুই দেখা যায় না। পথিপার্খ্থ 
আলোকন্তস্তের আলোগুলিক় অধিকাংশই প্রবল ঝাঁটিকাবেগে নিতিয়া 


হ গ্রতিজ্ঞা-পালন । 


গিয়াছে । কেবল দূরে দূরে ছুই-একটী আলো স্তিমিতভাবে জলিতেছিল-_- 
ভাহাতে আলো! না হইয়া চারিদিকে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়াছে 
তবে মধ্যে মধ্যে বিছ্যুৎ চমকিত. হইতেছে-_-তাহাতে পথ কথ দেখা 
যাইতেছে-_সে চকিত বিছ্যতের আলোকে রান্তার জল চক্মক্‌ করিয়া 
উঠিতেছে। পথে জনমানব নাই-_কুকুর শৃগাল পর্য্যস্ত এই ছুর্যোগে যে 
যেখানে পাইয়াছে, আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ; এ হুর্য্যোগে এত রাত্রে কে 
এ সময়ে বাহির হইবে? কেবল হুইজন পাহারাওয়াল একটী আলোক- 
স্তম্ভের নিকট দীড়াইয়াছিল। 

ইহাত্। ছইজনে ছুইদিকৃ হইতে পাহারা দিতে দিতে আসিয়া এই 
স্থানে মিলিত হইয়াছিল। একাকী নির্জন পথে ঘোর অন্ধকারে, 
বিশেষতঃ এই হূর্য্যোগে ঘুরিয়া বেড়াইতে ক্লেশ অনুভব - করিয়াই ইহারা 
গরম্পর সন্ুখীন হইয়! দীড়াইয়! কথোপকথন করিতেছিল। 

উভয়েরই মন্তকে বুহৎ তালপাতার ছাতা ছিল, হাতে পুলিসের 
লন ছিল-_তখনও টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল, হুতরাং ছাতা 
মাথায় দিয়া উভয়ে ঈীড়াইয়াছিল। কিস্তু এত প্রবলবেগে বায়ু বহিতে 
ছিজ যে, তাহার! অতি সবলে ছাতি ধরিয়াছিল, তবুও ছাতি হাত হইতে 
মধ্যে মধ্যে উল্টাইক্স! পড়িয়া! যাইতেছিল। 

একজন বলিল, “দেশে অল্নের সংস্থান থাকিলে, কে এ চাকরী 
করিতে আসে? এমন ছর্ষ্যোগ__এমন রাত্রি ভাই, আর কখনও 
দেখিয়াছ ?” | 

অপরে বলিল, প্অন্নের সংস্থান থাকিলে স্ত্রী-পরিবার ছাড়িয়া.কে এই 
সহরে বিঘোরে মরিতে আসে--পেটের দায়ে সব করিতে হয়” . 

পএই ত প্রায় একটা বাজে-একট! কাক-পক্ষী দেখিলাম না.--.. 
মানুষের কথা ত দূরে থাক্‌ ।” 
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*এই দর্য্যোগে _এই রাত্রে কাহার মরণ হইয়াছে যে, বান্ছির ০৪ 
আমরা আছি পেটের দায়ে।” 

এই সময়ে অপরে তাহার হাতি টিপিল। কিছু একটা নিত 
ভাবিয়া, সে কথাবন্ধ করিল। তখন উভয়ে উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে 
লাঁগিল। তাহার! উভয়েই স্থস্পষ্ট কাহার পদশবধ শুনিতে পাইল ॥ 
তাহারা বুঝিল, একব্যক্তি ভ্রতপদে সেই্দিকে আসিতেছে । এত 
রাত্রে, এই দুর্য্যোগে কে আসে দেখিবার জন্ভ তাহারা কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইল; যেদিক হইতে পদশব্দ আসির্তেছিল, সেইদ্িকে উভয়ে নিজ নিজ. 
লখনের আলে নিক্ষেপ করিল । 

ক্রমে পদশব্দ নিকটবর্তী হইল। ক্রমে পদশবকারী তাহাদের 
প্রায় সম্মুখীন হইল। দেই সময়ে তাহারা দেখিল, একটী ভদ্রলোক 
সত্বরপদে চলিয়াছেন ) তাহার মাথায় ছাতা, গায়ে রেশমী চাদর, বেশ, 
পরিপাটী-_দেখিলেই ভদ্রলোক বলিয়া বুঝিতে পারা খাঁয়। বৃষ্টির 
ঝাপটা হইতে কোন রকমে মাথাটা বাচাইবার জন্ত তিনি ছাতা এত নীচু 
করিয়। চলিতেছেন যে, পাহারাওয়ালাঘয় তাঁহার মুখ দেখিতে পাইল না। 
তাহার চলনে, পরিচ্ছদে, ভাবে কোন সন্দেহের কারণ নাই দেখিয়া 
পাহারাওয়ালাঘয় তাহাকে কিছু বলিল না--তীাহাকে চলিয়া! যাইতে 
দিল। অনর্থক ভদ্রলোককে তাহারা কি বলিয়া ধরিবে ? 

একজন বলিল, “বাবু আমোদ কর্িতেছিলেন__এখানেই কাছে 
কোনখানে বোধ হয়, বাবুর বিবি সাহেবের আস্তানা ।” 

অপরে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, “চুপ আর একজন কে এইদিকে 
আঁসিতেছে।» 

. ষথার্থ ই সেই নির্জন নিশীথে আর একব্যক্তির পদশবধ তাহার! সুপ 
ভনিতে পাইল। 


প্রতিজ্ঞা-পাঁলন । 


যে তদ্রলৌকটী পুর্বে আসিয়াছিলেন, তিনি সত্বরপদে দৃষ্টির বহি- 
ফুতি হইয়া গেলেন ; তৎপরেই অন্ত ব্যক্তি পাহারাওয়ালাদিগের নিকট- 
বর্তী হইল। তাহাঁর। দেখিল, তাহীর বেশ সাধারণ মুটে-মজুরের স্তায়। 
গায়ে কোন বন্ত্র নাই__পায়ে জুতাও নাই। সে একটা বড় টানের বাক্স 
নাথায় করিরা চলিয়াছে। বাক্সটী যে খুব ভারী, তাহা তাহার ভাব 
দেখি.লই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 

এত রাত্রে এই লোককে এইরূপ একট প্রকাণ্ড বাক্স একাকী লইয়া 
যাইতে দেখিয়া, পাঁহারাওয়ালাদ্য়ের সন্দেহ হইল। একজন অপরকে 
ই বলিণ, এ বেটা দেখিতেছি, বাক্সটা কাহারও বাড়ী হইতে “না বলিয়া, 
৷ মংগ্রহ করিয়াছে। ভাবিয়াছে, এত রাত্রে_এই দুর্যোগে আমরা নাক 

,ডাবাইয়! ঘুমাইতেছি।”  * , 

অপরে বালন, “দেখ! যাকৃ, কি বলে ।» 

উভয়ে বস্তার মধ্যস্থলে গিয়া সেই লোকটার সম্মুখে দীড়াইল। 
একজন তাহার মুখের উপর লখনের আলো ফেলিয়া বলিল, “কি হে 
রাপু, তোমার বাক্সটী কোথায় লইয়া যাইতেছ ?” 

লোকটা দাড়াইল। বিন্মিতভাবে পাহারাওয়ালাদ্বয়ের দিকে চাহিল ; 
কিন্ত কোন কথা কহিল না। 

একজন পাহারাওয়ান! তাহাকে ধাকা দিয়া বলিল, “বাপু, তোমার 
এ বাক্সে কি আছে ?* 

পর পাহারাওয়াল। বলিল, «কাপড়-_গিন্লীর পৌষাঁক--তাহা হইলে 
বাপু.তোমার গিন্নীর পোষাকগুলি লোহার তয়েরী। এ বাঝসুটা যদি 
দেড় মূন ভারি ন! হয়, তাহা হইলে আমার নাম সদানন্দ পাড়ে নয় ।% 

মুটেটা ইহাতেও কোন কথা কহিল নাঃ উভয়ের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করিয়া! চাঁহিয়। রহিল। 
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ষে বাক্তি, অগ্রে গিয়াছিল, সে নিশ্চয়ই পাহাঁরাওয়ালাদিগের কথা- 
বার্তী শুনিতে পাইয়াছিল। যাহাই হউক, তাহাকে আর দেখিতে 
পাওয়া গেল না। পাহারাওয়ালা ছুইটীও এই ব্যক্তিকে লইয়া মহা 
বাস্ত হয়! পড়িয়াছিল। তখন তাহাদের তাহার বিষয় ভাবিবার সমগ্র 
ছিল না। 

মুটে কোন কথা কহে না দেখিয়া পাহারাওয়ালা বলিতা, “বটে, 
নদ্জ্গাতি-_কথা! কহিবে না? আচ্ছ! থাক্‌__-থানায় গেলে তুমি না কথা 
ক'ও, তোমার বাবা কথ! কভিবে | ৃ 

এই বলিয়া তাহারা ছুইজনে তাহার ছুই হাত ধরিয়া, তাহাকে ' টানিয়া 
গানার দিকে লইয়া চলিল। মুখে তখনও কোন কগা কহিল না, নটুরবে 
তাহাদের সঙ্গে চলিল। ৃ 

এই সময়ে একটু দূরে একখানা গাড়ীর শব হইল। বোঁধ ইল, 
যেন একখানা গাড়ী প্রবলবেগে অপরদিকে চলিয়া গেল । 

থানা বহুদূরে নহে। থানায় আঁদিয়া পাতারাওয়ালাদ্বষ তাহাদের 
শাসামীকে একটা ঘরের ভিতর লইযা আসিল ) তীয় একজ্রন দীকায় 
বাক্তি অর্ধশায়িত কা | ভিনি উঠিয়া বনিয়া রা “কি ব্যাপাব, 
সঙ্গে এ আবার কে রে? 

একজন পাহারাওয়ালা বলিল, “এই ল্লোকটা হাতীবাগানের রাস্তার 
এই রাত্রে এই বাক্সটা লইয়া যাইিতেছিল , নিশ্চয়ই কোনখান থেকে 


বাক্সটা চুরি-করিয়াছে ।” 
স্থুলকায় ব্যক্তি সেই থানার দারোগা । দারোগা বলিলেন, ”ও কি 
বলে?” : 5 


শকিছুই বলে না- জিজ্ঞাসা করিলেও কথা কহে না ।” 
*বটে, দেখি কথা কহে কি না।” 


৬ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


এই বলিয়া দারোগা! সাহেব উঠিয়া দীড়াইলেন। : রোষকষায়িত- 
'লোচনে বলিলেন, “ৰাপু হে, এটা শ্বশুর বাড়ী নয়, এখানে চালাকী 
চলিবে না। বল দেখি বাপু, বাল্সটা কোথায় পাইয়াছ ?” 
লোকটা কোন কথা না কহিয়া কেবল কপালে ছুই হাত দিল। 
ইতিপূর্বে সেই বাঝ্সটা পাহারাওয়ালাদ্য় ধরাধরি করিয়া! তাহার মস্তক 
হইতে গৃহতলে নামাইয়। রাখিয়াছিল। 

দারোগা! বলিলেন, প্বাপু, তুমি বলিতে চাও-_তুমি কালা ও হাঁবা। 
বিশ বৎসর পুলিসে আছি--অনেক দেখিয়াছি, অনেক শুনিয়াছি। যাও 
বেটাকে গ্রারদে রাখ ; কাল সকালে দেখা যাইবে ।» 

'মুটে ইহাতেও কোন কথা কহিল না। পাহারাওয়ালাদ্বয় বিরক্ত 
হইয়া সবলে তাহাঁকে ধাক্কা মারিতে মারিতে গারদ ঘরে লইয়া! চলিল। 

তখন দারোগা, আর যাহারা গৃহমধ্যে ছিল, তাহাদের বলিলেন, 
প্বাঝটা খুলিয়া ফেল দেখি__শালা কি চুরি করিয়াছে, দেখা যাক্‌।” 

বাটালী ও হানুড়ী দিয় শীগ্রই বাঝ্সটা খুলিয়৷ ফেলা হইল। 

তৎপরে স্বয়ং দারোগ! সাহেব ডালাট! তুলিয়া ধরিলেন। এবং 
প্রজ্জলিত বাতিট! সম্মুখে লইয়া বাক্সের ভিতরটা দেখিলেন। দেখিয়াই 
ভয় ও বিশ্ময়ে একরকম হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি ভয়ানক !” 

বাক্সের ভিতরে এক্টী বিলসিতযৌবন! নবীনার মৃতদেহ ! 
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১৯. 


দারোগা সাহেবের নিজের মুখেই প্রকাশ যে, তিনি বিশ বংসর পুলিস 
চাকরী করিতেছেন; সুতরাং এমন ভয়ানক দৃশ্ত তিনি অনেকবারই 
দেখিয়াছেন, তবুও তাহার মুখ পাংশ্ুবর্ণ হইয়া! গেল। বাক্সের ভিতর 
কি আছে, দেখিবার জন্য সকলে ব্যগ্রভাবে বাক্সের নিকট আসিল। 
দারোগ! বলিলেন, "আমি আগে ভাবিয়াছিলাম, বেটা চোর--তাহ! 
নয়, খুনী ।” 

কেহই মৃতদেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিল না, হা করিয়। বা 
ভাবে মৃতদেহের,দিকে চাহিয়া রহিল। * 

মৃতদেহটী একটী পরমরূপবর্তী যুবতীর। বয়স অষ্টাদশ বৎসরের 
অধিক হইবে না। একখানি সুন্দর ফিরোজা রডের রেশমী কাপড়ে 
তাহার ক্ষীণ কটিদেশ বেষ্টিত। হাতে ছুইগাছ৷ লোশার বালা, গলার 
এক ছড়া নেকৃলেস। যুবতী অর্ধনিমীলিত নয়নে চাহিয়া আছে--যেন সে 
সেই বাক্সের চতুষ্পার্খস্থ লোকদিগকে দেখিতেছে। মুখখানি এত সুন্দর, 
তখনও যেন তাহার নধর অধরে মৃছ্মন্দ হাসিটা ফুটিয়া রহিয়াছে । 

একজন বলিল, "কে বলিবে মরিয়াছে-_ যেন ঘুমাইতেছে' । 

আর একজন বলিল, “হা! চিরজীবনের মত |” 

এমন কোমলাঙ্গী পরমরূপলাবণ্যসম্পন্না স্ত্রীশলোককে কে নৃশংস খুন 
করিল, ভাবিয়া সেই পুলিস-প্রহরিগণও হৃদয়ে অত্যন্ত বেদনা অনুভব 
করিল। 

দারোগ! ধীরে ধীরে বলিলেন, “ছোরাখান! এখনও বুকে রহিক়্াছে। 

যথার্থই সুন্দরীর পরিহিত রেশমী বস্ত্রাত্যস্তরে বুকের উপর একখানি 
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ছোরার বাঁট দেখা যাইতেছে-_ছোরার বাঁটটা হস্তিস্তনির্মিত। ছোরা- 
খানিও ছোট, ঠিক বুকের মাঝখানে বিদ্ধ হইয়াছে--তাহাই রমণীর 
ৃত্যু মুহূর্তের মধ্যে হইয়াছে। ' বোধ হর, সে কষ্ট অন্থুভব করিবার সময়ও 
পায় নাই--এখনও মুখখানিতে হাসিটী লাগিয়া রহিয়াছে । 

ছোরাখানি এখনও বিদ্ধ থাকায় শরীরস্থ রক্তও অধিক নিঃস্যত হইতে 
পারে নাই- বস্ত্রে নামমাত্র রক্ত লাগিয়াছে। 

দারোগ। সাহেব গম্ভীরভাবে বলিলেন, “এখন বুঝিতেছি, বেটা কেন 
কোন কথা কহে পাই; কাল কথা 'কহিতে হইবে। মৃতদেহ দেখিলে 
'কি বলে দেখা যাকৃ- দেরী করা কর্তব্য নয়।” 

এই সময়ে একজনকে মৃতদেহ স্পর্শ করিতে ৬গ্ভত দেখিয়া, দারোগা 
বলিয়া উঠিলেন, “উ-_হাঁ_না-.হাত দিয়ো না হে-_গুরুতর ব্যাপার । 
ইন্স্পে্টর সাতেবকে না বলিয়া আমি কিছুই করিতে পারি না-_বাঝ 
যেমন আছে," তেমনই থাক্‌- কেহ হাত দিও না। আমাদের পরম 
সৌতাগ্য যে খুনীকে আমর! লাসশুদ্ধ ধরিতে পারিয়াছি।” 

ইন্/স্পক্টির সাহেবকে সংবাদ পাঠাইয়া দারোগা বলিলেন, “আমাদের 
পরম সৌভাগা যে, গারদ ঘরে আর কেহ নাই; না হইলে কে জানিত 
যে, লোকটা কাহাকে দিয়া কাল বাহিরে সংবাদ পাঠাইত। তবুও 
একজন 'যাঁও, দেখিয়া এস, সে কি করিতেছে-_ পাহারায় যে আছে, 
তাহাকেও ইহার উপর বিশেষ নজর রাখিতে বলিবে |” 

কিয়তক্ষণ পরে সেই লোক ফিরিম্সা আসিয়! বলিল, “দারোগা সাহেব, 
লোকটা কি করিতেছে, আপনি মনে করেন ?” 

"কেন, কি হইয়াছে ?” 

গনাক ডাঁকাইয়! ঘুমাইতেছে।» 


দ্সব বদমাইসী |» 
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না, তাহা নয়__যথার্থই ঘুমাইতেছে। আমি খুকা মারিয়া 
মি 1” 
“তাই ত-_ হয় ত-_ নাঁঁনিশ্চয়ই অনেকদূর হইতে বাক্সটা আনিয়াছে, 
তাই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে।” 
“এ রকম প্রায় দেখা যায় না_খুন করিয়া থানায় আসিয়া এ 
রকম ঘুম__--” 
“্যা হোক, তুমি মধ্যে মধ্যে গাঁরদে গিয়া দেখিবে, এ কি করে ।» 
হুকুম মত দশ মিনিট অন্তর এক-একজন গিয়! তাহাকে দেখিতে. 
লাগিল; কিন্তু দেখিল, সে যথার্থই নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রী যাইতেছে ।' 
কিয়ৎক্ষণ পরে ইনৃস্পেক্টর সাহেব আগিলেন। দারোগার নিকটে 
সকল শুনিয়া বলিলেন, “যেমন বাক্সটা "আছে, তেমনই থাক্‌--এ সব 
গুরুতর বিষয়। ডিপুটি কমিশনার সাহেবকে এখনই সংবাদ দিতেছি ।” 
অতি পরতেই কমিশনার সাহেব সরকারী ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া 
থানায় উপস্থিত হইলেন। তিনি সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “লোকটা লাস 
দেখিয়াছে ?” 
ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “না, আপনার অপেক্ষায় কিছুই করি নাই ।» 
"ভালই করিয়াছেন। এ সব গুরুতর বিষয়ে বিশেষ সাবধানতা 
আবশ্তক।' দেখি, বাঝসটা।” 
. ছুইজন বাক্সটা টানিয়! আনিয়া! সাহেবের সম্মুখে রা | 
তিনি বলিলেন, “এখান হইতে কথা কহিলে আসামী গারদে কিছু 
শুনিতে পাইবে বলিয়া, বোধ হয় ?” 
"না, কিছুই শুনিতে পাইবে না ।» 
“ভাল, তাহার কাল! হুইবাঁর বিষয় আমি বিশ্বাস করি না।” বলিস 
তিনি টানের বাক্সটি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়! দেখিতে লাগিলেন। 


১৬ প্রতিজ্ঞা-পালন । 


বাক্সটি'বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, “এ বাক্সটি কেবল 
'যে সুন্দর তাহা নহে-_ইহা মুল্যবান, অনেক টাক] দাম, বিলাতী ; 
পরে দেখা যাইবে, কাহার! .এরূপ বাক্স বিক্রয় করে।” তৎপরে 
ডাক্তারের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, “এবার মুতদেহটা আপনি দেখুন-_ 
এখন বিশেষ কিছু দেখিবার আবশ্তক নাই-_ব্যবচ্ছেদের সময় ভাল 
করিয়া দেখিবেন। আমি ইহা যেমন আছে, বাঝসশুদ্ধ তেমনি পাঠাইয়। 
দিতেছি ।” 

ডাক্তার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “বেশ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে, কেহ ইহাকে হঠাৎ ছোরা মারিয়াছিল; এত জোরে মারিয়া- 
ছিল যে, প্রায় বাট পর্যন্ত বসিয়া! গিয়াছে । একি! ছোরাটা একখান! 
তাস ভেদ করিয়া গিয়াছে যে! তাসখানা ইহার বুকে এখনও সংলগ্ন 
রহিয়াছে, সেইজন্য বেশী রক্ত পড়ে নাই।” 

সাহেব বলিলেন, “কি তাস ?” 

ডাক্তার বলিলেন, *“ইন্কাবনের টেক্কা |” 


৯১১ 


এই অত্যাশ্চর্য্য কথা! শুনিয়া! সকলে বিস্মিত হইয়! বাক্সের নিকটস্থ ও 
কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া! মৃতদেহের দিকে চাহিতে লাগিল । 

খুনী খুন করিবার সময় প্রায়ই কোন নিদর্শন রাখিয়া! যায় ন!। 
ইহা! সৃত্য হইলেও প্রকৃতই মৃতদেহের বুকে একখানি ইস্কাবনের টেকা 
রহিয়াছে । ছোরা সেই তাসখানা ভেদ করিয়া রমণীর বুকে আমল 
বিদ্ধ হইয়াছে। 


প্রতিজ্ঞা-পালন । ১১ 


তাসখানি- পুরু চক্চকে-_পশ্চান্তাগ ও চতুশ্রান্ত সুবর্ণরর্জিত ; দেখি 
লেই বুঝিতে পারা যায় যে, ইহ! দামী তাসের একখানা-__সাধারণতঃ বড় 
লোক ব্যতীত কেহ এরূপ তাস ব্যবহার.করে না। 

সকলেই বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন, “এ তাসের অর্থ কি ?” 

ডেপুটি-কমিসনার সাহেব তাসখাঁনি দেখিয়া! বলিলেন, প্যথার্থ ই 
একখান। তাস রহিয়াছে বটে। দিন দিন কতই দেখিতে হয়--একদেন 
আগে এ কথা কেহ আমাকে বলিলে, আমি হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম । 
ডাক্তার বাবু, আপনি এ সন্বন্ধেকি মনে করেন ?* 

ডাক্তার বলিলেন, *্ডাক্তারী হিসাবে বলিতে হয় যে, ্রীলৌকট 
নিক্রিত অবস্থার খুন হইয়াছে। এ নিশ্চয়ই ঘুমাইয়াছিল, সেই,সময়ে 
খুনী ইহার বুকে তাসখানি রাখিরা তাহার উপরে ছোরা! মারিয়াছিল।” 

সাহেব বলিলেন, পইহাও হইতে পারে যে, খুনী প্রথমে ছোর! 
তাঁসখানা বিদ্ধ করিয়া! লইয়াছিল, রক্ত চারিদিকে ফিনৃকী দিয়! না পড়ে, 
তাহার জন্যই হয় ত এরূপ করিয়াছিল।*, 

“হা, ইহাও সম্ভব |» 

“সম্ভবের আলোচনা ক্রমে করা যাইবে। এটা সাধারণ খুন নহে, 
স্থতরাং বিশেষ সতর্কতার সহিত ইহার সন্ধান করিতে হইবে) এই 
তাসকে প্রথমে সুত্র হিসাবে ধরিয়া অনেক সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে ।” 

হয় ত ভুলপথ ধরাইবার জন খুনী ইচ্ছা করিয়া ইহার বুকে তা. 
থান! রাখিয়াছিল |” 

“ইহাও হইতে পারে। যাহা হউক, আমি প্রথমে সেই মুটেটাকে 
জিজ্ঞাসা করিব) আমার বিশ্বাস সে মুটেই হুইবে। যাও, এখন সেই ' 
লোকটাকে এইখানে লইয়া এস।” তাহার পর তিনি ডাক্তারের দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, “একটু পরেই মৃতদেহ পরীক্ষার জন্ত পাঠাইব।* 


১২ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


ডাক্তার *বলিলেন, “পরীক্ষায় নৃতন কিছু যে প্রকাঁশ পাইবে বলিয়া 
বোধ হয় না; এখন আপনার অনুসন্ধানের উপরেই সকল নির্ভর 
করিতেছে ।” 5) 

কিয়ৎক্ষণ পরে সেই লাস-বাহককে সানেবের সন্মুখে উপস্থিত করা 
হইল। মে এত গাঢ় নিদ্রায় নিমগ্ন হইয়াছিল যে, ভানাকে জাগ্রত করা 
সহজ হয় নাই। সে চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়া সাভেবের সম্মুথে 
 দাড়াইল। সাহেব প্রথমে তাভার আপাদমস্তক তীক্দৃ্টিপাতে বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ; কিন্ত সে অবিচলিতভাবে দ্রাড়াইয়৷ রহিল-_ 
্‌ কেবল মুখে. ঈষৎ বিরক্তভাব প্রকাশ করিল। 

তাহাকে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া সাহেব বলিলেন, “এ লোকটা 
খুন করে নাই_-ইহার হাত মুটেব মত, মাথায় যে সর্বদা মোট বহে, 
তাহাও স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । সে যে এরপ সুন্দরী স্ত্রীলোককে খুন 
করিবে, তাহা সম্ভবপর নহে। বিশেষ5ঃ এই তাস-_ইহার মাথায় এ 
সকল ফন্দী আসিতে পারে না। তবে এটা স্থিব, যে খুন করিয়াছে, 
ভাহাকে এ জানে, নিশ্চয়ই তাহাকে ধরাইয়! দিবে ।” 

তিনি আবার কিয়তক্ষণ ভাহার দিকে চাহিয়! থাকিয়া বলিলেন, “এই 
বাক্সের ভিতর কি আছে, তুমি জান ?” 

তিনি ভাবিয়াহ্িলেন, হঠাৎ তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলে সে-ও একটা 
কিছু বলিয়া ফেলিবে $ কিন্তু সে কোন কথা কহিল না, তাহার মুখের 
দিকে কেবল চাহিয়া রহিল। 

সাহেব বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমার মতলব চুপ করিয়া থাকা । 
হা, মত্ৰব বড় মন্দ নহে-_-তবে তোমাকে এ চালাকী ছাড়িতে হইবে। 
কিছুদিন জেলে থাকিলে তোমার দিব্য জ্ঞানলাভ হইবে। সত্যকথা 
খুলিয়া বলাই তোমার পক্ষে এখন সৎপরামর্শ। আমার বিশ্বাস, তুমি 


গ্ররতিজ্ঞ-পালন । ১৩ 


নির্দোষ-কেবল ঘটনাচক্রে এই বিপদে পড়িয়াই। কে'ঢেতোমাকে এই 
বাঝ্সটা লইরা যাইতে দিয়াছিল, বলিলেই আমি তোমাকে এখনই ছাড়িয়! 
দিব।” 77 

লোকটা! কোন উত্তর দিল না। বিষগনভাবে নিজের মুখে ও কাণে 
হাত দিল। 

সাহেব বলিলেন, “তুমি বলিতে চাঁও, তুমি হাবা আর কাল!। 
'আচ্ছা, দেখা যাক্‌।» 

তখন তিনি হাত মুখ নাড়িয়া বাক্স দেখাইয়া নানারূপ সঙ্কেতে তাহাকে. 
বুঝাইতে চেষ্টা পাইলেন? কিন্তু তাহাতেও সে কোন ভাব * প্রকাশ 
করিল না। , 

সাহেব বলিলেন, “তুমি যতদৃর্ন হাঁবা ও কালা, তাহা বুঝিয়াছি।» 

এই বলিয়া তিনি নিমলিখিত ছুইটি লাইন অপরের দ্বার! বাঙ্গালায় 
লিখাইয়৷ তাহার সম্মুখে ধরিলেন 

“তুমি কথা না কহিলে নিজেকে দোষী স্বীকার করিতেছ-_-ইহাতে 
তোমার ফ'ানী অবধারিত হইবে ।» 

মুটে কাগজের দিকে চাহিল, তৎপরে আবার বিষগ্নভাবে ঘাড় 
নাড়িল। সাহেব হতাশ হইলেন। একব্যক্তিকে ডাকিয়া কাণে কাপে 
কি বলিলেন। তৎপরে মুটের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "না, এ লোকটা 
নির্দোষ__ইহাকে ছাড়িয়া দাও ৮ 

ছুইজন কনেষ্টবল ইহার ছুই পার্থে দাড়াইয়াছিল, তাহারা ইিত 
পাইবামাত্র সরা দীড়াইল। কিন্ত মুটে তথাপি নড়িল না। 

সাহেব বলিলেন, “তোমায় ছাঁড়িয়৷ দিলাম, তুমি এখন ,যাইতে 
পার ।” 

তবুও সে নড়িল না। 


১৪ প্রতিজ্ঞ-পালন ! 


তখন সাহেব দুরস্থ এক ব্যক্তিকে কি ইঙ্গিত করিলেন। সে তৎ- 
ক্ষণাৎ মুটের পশ্চাতে গিয়া! পিস্তলে একটা ফশকা আওয়াজ করিল । 

এরূপ নিকটে সহসা বন্দুকের শব হইলে এমন লোক কেহ নাই যে, 
চমকিয়া না উঠে; কিস্ত সে লোকট! ইহাঁতেও চমকিত হইল না, কেবল 
বারুদের ধুম নাসিকায় প্রবেশ করায়, কোথা হইতে ধূম আঁমিল্‌ দেখিবার 
অন্ত ৫ একবার সেইদিকে মুখ ফিরাইল মাত্র । 

সাহেব বলিলেন, “এ যথার্থ ই হাবা ও কালা । দেখিতেছি, লোকটা 
অনেক ভোগাইবে।” তৎপরে তিনি হুকুম দিলেন, “ইহাকে সাবধানে 
গারদে রাখ । মৃতদেহট। পরীক্ষার জন্ত পাঠাইয়া দাও। এ লোকটাকে 
ডিটেকৃটিভদের হাতে দিতে হইল। তবে একবার আমি গোবিন্দ- 
রামের সহিত পরামর্শ কমিব। যদি কেহ এ রহম্যভেদ করিতে 
পারেন ত তিনিই পারিবেন। তাহার উপর আমার খুব বিশ্বাস 
আছে।” 


৪ 


গোবিন্দরামের এখন বয়স হইয়াছে । তিনি এখন বৃদ্ধ। ডিটেকুটিভ 
কার্যে 'বেশ ছুই প্রয়সা উপার্জন করিয়া এখন মাঁণিকতলার নিকটে 
ক্ছন্দর বাগাঁন-বাটাতে নির্জনে বাস করেন। আর ডিটেকৃটিভের 
কাজ করেন না; লোৌকজনের লঙ্গে মিশামিশি__-দেখা-সাক্ষাৎ পর্য্যস্ত 
ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

তাহার স্ত্রী বহুকাল স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তীহার কেবলমাত্র 
এক পুত্র ছিল) এইটিই তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন। পুত্র উকীল 
হুইয়াছেন, দেখিতে সুপুরুষ, অল্প বয়দ--আটাশ বৎসরের বেশী হুইবে 
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না) এখনও বিবাহ করেন নাই বটে, কিন্ত বিবাহ স্থির হুইগ্সা, গিয়াছে_ 
ই মাস পরে শুভদিনে গুভলগ্নে তীহার বিবাহ হইবে । গোবিনরামের ' 
পুত্রের নাম স্থরেন্ত্রনাথ। 

তাহার ওকালতীর সুবিধা হইবে বলিয়া গোবিন্দরাম পুত্রকে 
নিজের কাছে রাখেন নাই। এখন পুত্রের সমস্ত ব্যয়ভার তিনি নিজে 
বহন করিতেছেন। সুরেন্দ্রনাথ বহুবাজারে একটি ক্ষুদ্র বাটা সুসজ্জিত 
করিয়া তথাক বাস করিতেছেন। দিন দিন তাহার পসারও বৃদ্ধি 
পাইতেছে। 

প্রত্যহই তিনি অন্ততঃ একবার পিতার সহিত দেখা করিতেন। 
রবিবার রাত্রে পিতার সহিত একত্রে আহার করিতেন । ূ 

যেদিন রাত্রে" বাক্সের মধ্যে মৃতদেই পাওয়া গিয়াছিল, সেইদিন 
সুরেন্মনাথ পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। 

আজ তাহাকে বিমর্ষ ও মুখ বিশুক্ধ দেখিয়া গোবিন্দরাম জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ন্থুরেন, আজ তোমার মুখ শুকৃন কেন ?” 

এ প্রশ্নে স্ুরেন্্রনাথ যেন একটু কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইলেন। বলিলেন, 
"কই না, কিছু হয় নাই -_তবে সর্দি লাগিয়াছে |” 

“তাহা হইলে আজ এইখানেই খাক-_ভাক্তার বাবুকে ডাকাইয়া 
পাঠাই। একটা ফ্যানেলের জামা গায়ে দাও ।” 

“না বাবা, আমার সামান্য সর্দি লাগিয়াছে মাত্র ।” 

এই সময়ে ভূত্য আসি গোবিন্দরামের হাতে এক টুক্রা কাগজ 
দিল। তিনি সেটা দেখিয়া দাড়াইয়া উঠিলেন। উঠিয়া পুত্রকে বলিলেন, 
“একটি ভদ্রলোক দেখা করিতে আসিয়াছেন ; তুমি এইখানেই খবরের 
কাগজ পড়, আমি এখনই আসিতেছি।” 

এই বলিয়া! গোবিন্দরাম অন্ত গৃহে প্রস্থান করিলেন। 

£প2 রজার ব্স্ঠালিনলাতেল সি পচতে 
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পুলিস-্াহেব স্বয়ং তাহার নিকট আসিয়াছেন, বহুদিন পুলিসের 
'সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ ছিল না) সাহেবকে সমাদরে বসাইয়া 
গোবিন্বরাম বলিলেন, “কি জন্য এ অনুগ্রহ করিয়াছেন। কিছু নূতন 
ব্যাপার ঘটিয়াছে ?” 

সাহেব বলিলেন, “হা, একেবারেই নূতন। তাহাই আপনার সঙ্গে 
পবামর্শ করিতে আসিলাম |” 

“আপনার! আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করেন ?” 

সাহেব খুন সম্বন্ধে সমস্ত কথা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে গোবিন্রামকে 
বলিলেম, কিছুই গোপন করিলেন না। 

.গোবিন্দরাম শুনিয়া! বলিলেন, "আর কিছু নাই ?” 

“না, লোকটা এখন হাজতে আছে ; কোন কথাই কহে না। মৃত- 
দেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়াও কিছু জানিতে পারা যায় নাই; কেবল এই 
মাত্র__আহারের পর ছুই ঘণ্টার মধ্যে তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

“বিশেষ রহস্তপুর্ণ ব্যাপার সন্দেহ নাই ।” 

“আপনিই কেবল এ রহস্তভেদ করিতে পারিবেন ।” 

“কিরূপে বলিব-_যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে একটীমাত্র সুত্র কেবল 
দেখিতেছি।” 

“এই ইস্কাবনের টেকা ?” 

গা, রা কতকটা হইলেও হইতে পারে, আবার না বারি হইতে 
পারে। ত খুনী ইহার দ্বার কেবল আমাদের চোখে ধাঁধা দিতে 
চায়; যখন নি কে জানিতে পার! যাইবে, তখন এ তাসখানা 
কাজে.আসিতে পারে ।” 

পা, স্ত্রীলোকটী যে কে, এইটী জানাই প্রথম প্রয়োজন। এখনও 
কিছুই জানিতে পাঁরা যায় নাই; তবে ফটোগ্রাফ তোল! হইয়াছে-_ 


গ্রতিজ্ঞা-পালন। ১ 


নায় থাঁনায় "দরজায় এ ফটোগ্রাফ টাঙাইয়া দেওয়া হইতে । তাহ 
হইলে কেহ-না-কেহ ইহাকে চিনিতে পারিবে 1” 
“আমি'হইলে ঠিক এরূপ করি তাম না” 

“কেন ?” 

“এত তাড়াতাড়ি টে বাহির করিতাম না; আবশ্কক হইলে পরে 
করিতাঁম |” 

“তা হইলে আপনি কিূপে অনুসন্ধান আরম্ভ করিতেন ?” 

“আমার বিশ্বাস, লোকটা বথার্থ ই হাবা ও কালা) সে কেবল বান্সট' 
ধহিরা লইয়া বাইতেছিল। খুব সন্তব, এ জানে ন!, বাক্সে কি ছিল 1» 

“আমারও কতকটা শ্রী রকন মত; তবে এ যে খুনের খিষয় 
সি জানিত না না, তাহ! আনি বিশ্বাস ক রি না।” 

'মে খুনীর লোক হইতে পারে-_তবে খুন সম্বন্ধে কিছু না জানিতেও 
পারে; দেখা যাঁক-_আলোচনা করিয়া । রাত্রি একটার সময়ে একজন 
লোক ক্রতপদে হাতী-বাগানের রান্তা দিয় যায়; তাহার একটু পরেই 
এই লোকটা বাক্স মাথায় করিয়া সেইখানে আসে) পাহারাওয়ালার। 

হাকে ধরে, অপর ব্যক্তি সত্বর পদে চলিয়া যায় ) উহাতে বেশ বুবিতে 
পাপা যায়, নিকটে তাহার জন্ত একখান৷ গাড়ী অপেক্ষা করিডুছিল। 
সে সেই গাড়ীতে চলিয়া যার়। পাহারাওয়ালাদের উচিত চত ছিল, সেহ্‌ 
লোকটাকে আগে ধরা 1” 

হা, তাহা ঠিক--তবে এখন গতান্ুশোচনা বৃথা |” 

“না, পাহারা ওর়ালাদের অপরাধ লাই, তাহারা কেমন করিয়! জানিৰে 
বে, বাক্সের ভিতর এমন একটা মৃতদেহ আছে। এই ভাল বে, তাহার! 
এ লোকটাকে চলিয়া যাইতে দেয় নাই; তাহা হইলে ছুজনেই লাদটা 
লইয়া! সরিয়া পড়িত 1 

৩১ 
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: «এই তাসের অর্থ কি?” 

“আপনাদের চক্ষে ধুলি দিবার চেষ্টা।” 

পনিশ্চয়ই থুনটা নিকটস্থ কোন বাড়ীতে হইয়াছে 3. গাড়াখানা 
বাড়ীর দরজায় না আনিয়া, একটা! মুটের মাথায় মৃতদেহ চাপাইয়া লইয়! 
যাওয়া কি খুনী নিরাঁপদ মনে করিয়াছিল ?” 

পনিশ্চয়, সুটেটা কালা ও হাঁবা। সে ধর! পড়িলে, সে এই 
খুন সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারিবে না) প্রকৃতপক্ষে ঘটনাটা তাহাই 
হইয়াছে।” 

“স্ঠী,.ঠিক তাহাই ঘটিয়াছে।» 

,প্খুনটা যে কারণেই হউক, আমরা তাহার উদ্দেশ্তের বিষয় এখন 
কিছুই জানি না। আমার অনুমান, খুনী রাত্রে এই স্ত্রীলোকের বাড়ীতে 
আসে, হাবাকে বাহিরের দরজায় রাখিয়া যায় ) স্ত্রীলোকটা ঘুমাইতেছিল, 
তাহাকে খুন করিয়! তাহারই বাক্সের মধ্যে তাহাকে বন্ধ করে। তাহার পর 
বাক্সটা আনিয়া দরজায় হাবাকে দ্েয়। হাবা বাক্সটা লইয়া চলিতে , 
থাকে-আগে আগে খুনী যায়। নিকটেই গাড়ী ছিল, হাবা ধরা ন! 
পড়িলে সেই বাক্সটা গাড়ীতে তুলিত; তাহার পর সহরের বাহিরে 
£কানখানে গিয়া লাসটা ফেলিয়! আসিত |” 

“কতক এই" রকমই বোধ হইতেছে। কিন্তু এখন কোন্‌ হুত্র ধরিয়া 
কাজ করিলে খুনী ধর! পড়িবে, তাহাই কথা হইতেছে ।” 

“সুত্র ত আপনাদের হাতেই আছে।” 

, পকিসে-_কি ুত্র আমর! পাইয়াছি ?” 

“কেন? হাবা।” 

“সে কথা কহিতে পারে না, তাহার নিকট কিছুই জানিবার 
সম্ভাবনা নাই।” 
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«আছে, এই' হাবা আকাশ হইতে একেবারে কলিকাতা পড়ে 
নাই_-সে কোনস্থানে নিশ্চয়ই বাস .করিত। সে কোথায় থাফিত, 
সন্ধান পাইলেই জান! যাইবে, সে কে--কাহার নিকট থাকিত) স্থতরাং 
এই হাবা যে কে, ইহাই প্রথমে জানা আবশ্তক ।” 

“ইহা সহজ নয়।” 

«কঠিনও নয়-_এই হাঁধার নিকট ফি পাওয়া! গিয়াছে ?” 

“ইহার ট্যাকে তিনটা সিকী, একট ছুয়ানী আর একখান! বড় কণা 
পাওয়া গিয়াছে ।” 

গোবিন্দরাম ধীরে ধীরে বলিলেন, “কয়লা! হা, কয়লাটা পে 

*আমাদের অনেক কাজে লাগিবে। এখন আমার পরামর্শ যে, যত শী 
পারেন, ইহাকে ছাড়িয় দিন্।» 


সাছেব বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “ছাড়িয়া দিব! বলেন কি ?” 

গোবিন্বরাম মৃদুহান্ত করিয়া বলিলেন, “ইহাতে বিস্ময়ের কথা কি 
দেখিতেছেন ?” 

«ইহাকে ছাড়িয়া দিব কি বলিয়া 1” 

“ছাড়িয়া দিতে বলিতেছি-_সঙ্গে সঙ্গে ইহার উপন্ন নজর রাথিতেও 
বলিতেছি।” 

হা এখন আপনার মতলব বুঝিয়াছি, তাহা হইলে তাহার অঙ্থসরণ 
করিলে সে কোথায় থাকে, জামিতে পারিব।* 

নিশ্চয়ই ।” 

“তবে এ না জানিতে পারে যেঞইহার সঙ্গে লোক আঁছে।” 
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তাহ ত নিশ্চয় এ রকম লোক আপনার নিকর্ট অনেক আছে। 
ছ্মবেশ ধরা আবপ্তক, .এক সময়ে আমি এমন ছদ্মবেশ ধরিয়াছি যে, 
. আনার স্ত্রীও আমাকে চিনিতে-পারে নাই ।” 

“তাহ! আমরা সকলেই জানি |” 

“আচ্ছা, তবে দেখা যাক, এখন আমাদের কি করা আবশ্তক ) 
একমাত্র ভয় যে, লোকটা আপনার লোকের চোখে ধুলি দিয়া না সরিয়া 
যায়। তবে পুলিসের যে লোরু এন্সপ গাধা হইবে, তাহাকে তখনই 
রুচ্যুত করা আবস্তক। আরও দেখুন, এই হাবা যদি চালাক হয়, 
তাহা হইলে ভাবিবে যে, পুলিস তাহার সঙ্গ লইয়াছে; এরূপ হইলে 
ঞ কখনই বরাবর বাড়ী যাইবে না, অনেক স্থানে ঘুরিবে ১ ধৈধ্য 
থাকিলে অবশেষে ইহার ঠিকানা নিশ্চয়ই জানিতে পারা যাইবে। 
যাহা হউক, এ লোকটা সম্বন্ধে বোধ হয়, এত গোলযোগ ভোগ করিতে 
হইবে না_-এ হাবা ও কালা, খুব সম্ভব এ বাক্সে কি আছে জানে না, 
জ্বতরাং ইহাকে ছাড়িয়া দিলে এ বদ্ধাবর নিজের বাড়ীতেই যাইবে । 
একবার ছাড়া পাইলে এ কোন-না-কোন স্থানে যাইবে-_কোথায় যায় 
দেখুন। তবে আমার বিশ্বাস, এ কলিকাতায় থাকে না ।” 

“তাহা যদি হয়, এ রেলে কোনখানে যাইতে পারে না-_ইহার নিকট 
টাক নাই ।» 

“হা, তবে হাটি যাইতে গারে- যেখানেই যাক, আপনার লোক 
ঘেন ইহার সৃন্বু না ছাড়ে। এখন এই পর্যন্ত পরামর্শ দিতে পারি ? 
পরে কি ঘটে দেখিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হইবে ।* 

'গোবিন্দরাম উঠিয়া! দড়াইলেন। সাহেবও উঠিলেন। 

গোবিন্বরাম বলিলেন, “আমার ছেলে আমার জন্য অপেক্ষা করি: 
তেছে। অনুমৃতি দিন: তাহার নিকটে যাই |” 
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সাহেব বলিলেন, “হা, আর আপনার সময় নষ্ট করিব না) ভবে আর 
একটা কথা বলিতে চাঁই।” 

“বলুন ।” 

“এ বিষয়টার ভার আপনি লইলে ভাল হয়; গভর্ণমেণ্ট এজন্ঠ 
আপনার উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিবেন ।” 

“না, অনুগ্রহ করিয়া মাপ করুন। এ কাজ ছাড়িয়! দিয়াছি, আৰ 
করিবার ইচ্ছা নাই। তৰে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যেটুকু আসে, আমি 
সর্ধবদাই সেটুকু সরকারী কার্ষ্যে দিতে প্রস্তুত আছি। এ বয়সে শারীরিক 
পরিশ্রম আর চলে না) সুতরীং আর আমাকে এ কার্যে নিযুক্ত হইতে 

*বলিবেন না । আপনার পুলিসে অনেক সুদক্ষ লোক আছেন।”  *" 

«আপনার মত কেহ নাই” পু | 

* “অনুগ্রহ করিয়া প্রশংসা করেন মাত্র । আমি একজনের নাম করিতে 
পারি, তিনিও সুদক্ষ লোক ৮ 
“কাহার কথা বলিতেছেন ?” 
“ককৃতাস্তকুমার 1” 
“ই, তিনি সুদক্ষ বটে_অনেক বড় বড় মোকদ্ধমার কিনারা 
করিয়াছেন । তবে-__-_-” 
“তবে কি'বলুন? শুনিয়াছি, ডিটেকৃটিভ কাজে তির্নি খুব দক্ষ 
“হা, এ কথা সত্য) তবে তাঁহার উপর আমাদের তত বিশ্বাস বা 
আস্থা নাই; কারণ তাহার প্রকৃত পরিচয় আমরা জানি না; তিনি 
১ ঠিক বাঙ্গালী কি না, সন্দেহ আছে। তিনি বলেন, তাহার পিতা.মাতা! 
,পঞ্জাবে ছিলেন |» * 
“তাহার জন্মের সহিত আমাদের সম্পর্ক কি ? তিনি কাজের লোক-_.. 
আমরা ইহাই চাই।” . ক 


ঢা 
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“কাজের লোক স্বীকার করি।* 

“তাহা হইলে তাহার উপরেই ভার দ্িন্‌।” 

“াঁ, বিবেচনা করিয়া দেখিব) উপস্থিত আপনার পরামর্শ মত কাঁজ 
করা যাকৃ।” 

"ছা, এখনই হাঁবাকে ছাড়িয়া দিন্‌ 1” 

“তাহাই হইবে ।» 

সাহেব প্রস্থান করিলেন। গোবিন্দরাম সত্বর আসিফ পুত্রের সহিত 
মিলিত হইলেন । 
এদিকে সাহেব খানায় ফিরিয়! আসিয়াই রামকাস্ত শ্তামকান্ত নামক 
ছুইজন পুলিস-কর্চ'রীকে ডাকিয়া তাহাদের কি করিতে হইবে, বিশেষ- 
রূপে বুঝাইয়া দিলেন। বলিলেন, প্ষ্দি কোন গতিকে এ পলাইয়া 
যায়, তাহা হইলে তোমাদের চাকরী থাকিবে না।” 

উভয়েই বলিল, “হুর, আমাদের বিশেষ কিছু বলিতে হইবে না 1” 

সাহেব ইহাদের ছুইজনকে বিশেষ বিশ্বাস করিতেন, এইজস্তই 
এই গুরুতর ভার ইহাদের উপর ন্যস্ত করিলেন। ইহারাও ছইজনে 
এরূপ কার্য্যভার পাইয়া মনে মনে বড়ই সন্তুষ্ট হইল। মনে মনে একটু 
গর্ব হইল। এই রামকান্ত ও শ্টামকান্তের কাজ-_বড় বড় ডিটেক্টিত 
দিগকে সর্বতৌভাবৰে সাহায্য করা ; এবং তাহাদের উপদেশ অনুসারে 
কাজ করা) ছোটখাট কাঁজ ইহাদের দ্বারা সবই হইয়া থাকে । যাহা 
হউক, সাহেব এই ছু ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া হাজতে আসিলেন $ হাবাকে 

বাহির কাঁরযা আনা হুইল। সাহেব বলিলেন, “তোমাকে ভুলক্রমে - 

ঞেধাা গিয্াছিল ) তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম, যাও ।* 
. তাহার পর তাহাকে তাহার সেই তিনিটা সিকী, হুয়ানী ও করলাখণ্ড 
দেওয়া হইল। সে কোন কথা কহিল না, হতঙঙ্বের স্তায় চারিদিকে 
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চাহিতে লাঞ্ি্ি। একজন পুলিস-কর্শচারী তাহাকে ধাক্কা দিয়া জেল 
হইতে রাজপথে ঠেলিয়! বাহির করিয়া দিল। 

সে পথে দীড়াইয়া এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিল। সে কোথা 
আসিয়াছে, বোধ হয়, তাহা বুঝিতে পারিল না। কিয়ৎক্ষণ দীড়াইযা৷ 
থাকিয়া লে বীরে বীরে পূর্বমুখে চলিল। কিয়দর গিয়া আবার দীড়া%: 
ইল) তংপরে পথিপার্শস্থ একট! বাড়ীর ছারদেশে হতাশভাবে বসির 
পড়িল। 

প্রায় অর্ধঘণ্টা সেইখানে বসিয়া রহিল। তৎপরে উঠিয়া পর্দিিদিকে 
চলিল। কিছুদূর গিয়া আবার ফড়াইল, ব্যাকুলভাবে চারিদিকে . চাছিতে 
লাগিল, আবার ফিরিল। সে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিয়৷ জেলের ছারে 
দড়াইল। সে তথা হইতে আর নড়ে না? 

রামকাস্ত ছুটিয়া গিয়া সাহেবকে সংবাদ দিল, "্হাঁবা আবার এখানে 
ফিরিয়া আসিয়াছে ।” 

সাহেব বিস্মিত হইলেন। মনে মনে ভাবলেন, গোবিন্দরামের মতলব 
আজ খাটিল না। তিনি প্রকান্তে বলিলেন, প্যাও, আমি এখনই 
মাইতেছি।” 


সাহেব গাড়ীতে উঠিতেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন, গোবিন্দরাম 
একটি যুবকের সহিত যাইতেছেন। তিনি তৎক্ষপাৎ তাহাকে আহ্বান 
রুরিলেন। গোবিন্দরাম পুত্রকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া সাব 'নিকট 
আদিলেন। সাহেব বলিলেন, *আপনার মতলব খাটিল ন| ?” 
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"কেন, কি হইয়াছে ?” 
“হাঁবাকে ছাড়িয়া দিলে সে সিড়ি ওদিক ঘুরিয়া বা জেলের 
দরজায় আসিয়াছে 1» ৃ 

"হাঁ, আমিও তাহাই ভাবিতেছিলাম 1” 

“কি ভাবিতেছিলেন।” 

“এ পৌকটা কলিকাতার রাস্তা চিনে না। কোথায় কোন পথে 
যাইবে স্থির করিতে না পারিয়া, আবার যথাস্থানে ফিরিয়া! আসিয়াঁছে।” 

“এখন উপায় ?” 
' “উপায় আছে। নিশ্চয়ই লোকটাকে গাড়ী করিয়া এখানে আনা 
না 
, গাড়ীতে ।” 
রে সে পথ কিছুই দেখিতে পায় নাই। ই অনুসরণ কারি 
ফাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন ?” 

"্রামকাস্ত ও শ্তামকান্ত।” 

ভাল, ছুইজনেই সুদক্ষ লৌোক। এই লোকটাকে হাতী-বাগানের 
পথে যেখানে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, সেইখানে ইহাকে ছাড়িয়া! দিন্‌_.. 
সেখানে খুব সম্ভব, লোকটা পথ চিনিতে পারিবে |” 

“ইহাতে সন্দেহ করিয়া আরও বদ্‌মাইসী করিতে পারে” 

“যদি এ যথার্থ দোষী হয়, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই এ অবস্থায় ইহার 
নিকট কিছু অবগত হওয়া অসম্ভব ) তবে আমার বিশ্বাস, এ খুনের বিষয় 
কিছু জানে না, সুতরাং আপনার লোকদের কোন স্থানে না কোন স্থানে 
লইয়া মাইবে ;) অন্ততঃ চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত। আমি নিন 
পারি? আমার ছেলে অপেক্ষা করিতেছে ।” 

“আচ্ছা! আসুন, আমরা ইহাও একবার-.পরীক্ষা করিস্বা ঘেথিব ।* 
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_ গোবিনারাম চলিয়া গেলেন। সাহেবও এই পরামর্শ কাঁধ্যে পরিণত 
করিবার জন্য তৎপর হইলেন । 
হাবাকে হাতী-বাগানের থানায় লইয়া গিম্না যে ছুইজন পাহায়াওয়ান 
তাহাকে ধরিয়াছিল, তাহাদের দিয়া তাহাকে হাতী-বাগানের রাস্তায় 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 
রামকাস্ত ও শ্তামকান্ত ছদ্মবেশে--একজন মুটে আর একজন 
ফিরিওয়াল সাঁজিয়া পুর্ব্ব হইতে তথায় উপস্থিত ছিল। 
পাহাঁরাওয়ালাদ্য় হাঁবাকে ছাড়িয়া দিয়া বলিল, প্বাঁপু, “আর যেন 
আমাদের হাতে পড়িয়ো না__এখন বিদায় হও ।৮ 
'এই বলিয়া তাহারা তাহাকে যেখানে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, ঠিক 
সেইখানে ছাড়িয়া" দিয়া থানার দিকে চলিয়া গেল। 
হাঁবা কিয়ৎক্ষণ পাহারাওয়ালাদ্বয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহারা 
দৃষ্টির বহিভূর্তি হইলে, হাব এদিক্‌-ওদিক্‌ চাহিতে লাগিল, কিন্তু নড়িল 
না। সে বহুক্ষণ তথায় দীড়াইয়া রহিল। রামকান্ত ও শ্তামকাস্ত 
ভাবিল যে, হাবা বোধ হয়, সেখান হইতে আর ইহ ভীবনে নড়িবে নাঁ। 
অবশেষে হাবা উত্তর দ্রিকে চলিল, একট! বাড়ীর প্রাচীরে কি 
দেখিল, তৎপরে সেই পথ ধরিয়া দ্রুতপদে চলিল। 
রামকান্ত ও শ্ঠামকান্ত ভ্রুতপদে তাহার অনুসরণ কল্রিল। 
রামকাস্ত প্রাচীরটা দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, “ও হরি! এই 
অন্তে ব্যাটা টণ্যাকে একখানা কয়লা রাখিয়াছিল-_পথ চিনিবার জন্ত 
বাড়ীর গায়ে দাগ দিয়াছিল_-এখন সে চিনিয়া ঠিক শ্বস্থানে যাইতে 
পারিবে ।% 
হাঁবা নান! পথ অতিক্রম করিয়া চলিল। অনেক রা -ফিরিয়া 
অবশেষে বাগবাজারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
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এইস্থানে "সে কিন্বৎক্ষণ দীড়াইয়া নিকটস্থ একখান! বাড়ীর প্রাচীর 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া! দেখিতে লাগিল ; তাহার পর আবার অগ্রসর হইয়া 
টচলিল। 
» অবশেষে কলিকাতার প্রান্তভাগে আসিয়া সে একটা প্রাচীর বেষ্টিত 
বাড়ীর স্বারক' শসাসিয়া দীড়াইল। রামকাস্ত আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “এতক্ষণে ভায়া! আমার যথাস্থানে আসিয়াছে।” 

পূর্ব বন্দোবস্ত মত রামকাস্ত অগ্রবর্তী হইস়া কিয়দদ,রে গিয়া ঈীড়াইল, 
স্টামকান্ত অপরদিকে রহিল । - 

পুলিসের সাহেবও ইহাদের ছুইজনকে হাবার সঙ্গে দিয়া নিশিস্ত 
থাকিতে পারেন নাই। স্ুবিখ্যাত ডিটেকৃটিভ-ইনৃস্পেক্টর অক্ষয়- 
ক্কুমারকেও ইহার অনুসরণে পাঠাইয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার গাড়ী করিয়া 
ছাধার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 
টু “স্বীবা যে বাড়ীর দ্বারে আসিয়া দীড়াইল, তাঁহার বার ভিতর হইতে 
রুদ্ধ ছিল; সে কড়া নাড়িল। কিন্তু কেহ দরজা খুলিতে আসিল ন1। 
তখন সে আরও জোরে ঘন ঘন কড়া নাড়িতে লাগিল) তবুও কেহ 
উত্তর দিল না। 

পার্থে একটা ছোট মুদ্দীর দোকাঁন ছিল। দৌঁকানী মুখ বাড়াইয়া 
মৃছ্ত্বরে' বলিল, “গমুখী উড়ে গেছে--কড়া নেড়ে আর হবে কি, বাপু ?” 

অক্ষপনকুমার গাড়ী হইতে" নামিয়া মুদীর নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
*এ বাড়ীটায় কি কেহ মাই ?” 

মুদী বলিল, “বোধ হয়, কালরাত্রে এ বাড়ীতে যারা ছিল, উঠে 
গেছে-হকই, ঝি-মাগীটাকেও আজ সকাল হইতে দেখিতেছি না 1” 

পভাহা হইলে লোকটাকে এ কথা বলা ভাল বেচারা মিছাঁমিছি 
.কড়। নাড়িতেছে।” 
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দ্ও নিজেই জা তে পারিবে। আর আমিও ঠিক জানি না, তাহারা, 
গিয়াছে কি না) ঝি-মাগী বলেছিল বটে যে, তাহার মনিব দ্বেশে 
যাইবে ।” 

“যে কড়া নাড়িতেছে, ও লোকটাকে তুমি কি চেন না?” 

“না, কই কখনই দেখি নাই।” তাহার পর বিরকজ্জভাবে বলিল, 
“বাপু, এত কথায় তোমার দরকারটা কি ?” ও 

“বোধ হয়, লোকটা বাড়ী তুল করিয়াছে।” বলিয়া অক্ষয়কুমার 
হাবার নিকট আসিলেন। তর্থনও হাবা কড়া নাড়িতেছিল। অক্ষয়- 
কুমার পশ্চাৎ হইতে তাহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিলেন। .তখন হাৰা 
চমকিত হইয়া ফিরিল। 

অক্ষয়কুমার তৎক্ষণাৎ তাহার হাত ধরিয়া টানিয়! তাহাকে গাড়ী 
নিকটে আনিলেন-একরূপ ঠেলিয়া দিয় তাহাকে গাড়ীতে তুলিলেন। 
তাহার পর রামকাস্ত ও শ্তামকান্তকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত ফ্করিলে রী 
শ্তামকাস্তকে বলিলেন, দ্গাড়ীতে ইহার পাশে ব+স- দেখিয়ো যেন 
পলায় না।” তাহার পর রামকাত্তকে বলিলেন, “তুমি এই াড়ীর 
দরজায় পাহারা থাক। আমি একাকী এই বাড়ীর ভিতরে যাইব) যদি 
দরজা বন্ধ থাকে, ভাঙ্গিতে হইবে। যতক্ষণ তুমি আমার বাশীর শব্ধ না 
শুনিতে পাঁও, ততক্ষণ ভিতরৈ যাইয়ো না-এক পা শ্রখান হইতে 
নড়িয়ো না।” তৎপরে তিনি মুদ্দীর 'দিকে রুষ্টনেত্রে চাহিয়া শাসাইয়া 
কহিলেন, “একটা কথা যদি কাহাকে বল, , মজা টের পাইবে--আমর! 
পুলিসের লোক” 

-গ্লুলিসের নাম শুনিয়া মুদ্দীর-মুখ একেবারে এতটুকু হইয়! ,গেল। সে 
ধ্যাপার কি দেখিবার জন্য দোকান ছাড়িয়া রাস্তায় আমিয়াছিল, সত্বর 
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অক্ষয়কুমাব্ন বাড়ীটা বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিতে .লাগিলেন। 
এটি একটি ছোট একতল বাড়ী-_চারিদিকে একটু বাগান আছে। বাড়ীর 
জানালা সব খোলা রহিয়াছে_-ক্হে যে এ বাড়ীতে নাই, এমন বোধ 
হয় মা। 

তিনি সহজেই, প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া বাড়ীর ভিতরের উদ্ানে 
শাসিলেন। খুনের রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল, এখন কর্দম শুকাইস্সা গিয়াছে ; 
কিস্ত কতকগুলি পায়ের দাগ স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । 

" তন্মধ্যে কতকগুলি বড় বড় খালি পায়ের দাগ, ও কতকগুলি ভাল 
জুতার দাগ এই বড় পাও ছোট জুতার দাগ পাশাপাশি রহিয়াছে ; 
দব দাগেরেই মুখ বাড়ীর দিকে__বাহিরের দরজা হইতে বাড়ীর দরজ। 
পর্যন্ত গিয়াছে ; তাহাতেই বেশ * বুঝিতে পারা যায় যে” ছুইবার এই 
ইইজন লোক বাহিরের দরজা হইতে বাঁড়ীর ভিতরে গিয়াছে; কিন্ত 
াশ্চর্য্যের বিষয় একবারও ইহাদের বাড়ী হইতে ফিরিয়া দরজায় যাইবাঁর 
পিগ্ঘ নাই। | 

|] অক্ষয়কুমার ইহা! লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এটা আশ্চর্যজনক সন্দেহ 
ীইং। ইহাতে বোধ হইতেছে, এই বাড়ীর পশ্চাতে একটা অতিরিক্ত 
রুূজা আছে, তাহা দিয়া বাহির হইয়া লোক ছুইটা আবার সদর দরজা 
য়া প্রবেশ করিয়াছিল। বড় পায়ের দাগ যে হাঁবার, তাহাতে 'কোন 
ন্দেহ নাই, আর একজন-_ জুতাওয়ালা__সেই নিশ্চয় খুনী। এই 
কল পায়ের দাগের ছাঁচ লওয়া আবশ্তক হইবে । দেখা যাইতেছে, 
খন খুনী হাঁধার সহিত এই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন দরজা 
ধাঁল৷ ছিল" কেহ তাহাদের দরজা খুলিয়া! দিতে আনে নাই। আলে 
হারও পায়ের দাগ থাকিত। এখন দেখা যাউক, বাড়ীর দরজা বন্ধ না 
বাল ।* 


লা 
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যাহাতে পায়ের দাঁগগুলি নষ্ট না হয়, এরূপ সতর্কতা সহিত ভি 
বাড়ীর দরজায় আসিলেন। দেখিলেন, দরজা! বন্ধ নহে__একটা দরজ 
অর্দোনুক্ত রহিয়াছে । তিনি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, প্রথমে এঁকট 
বারান্দা ; তাহার পর একটা বড় ঘর-_বেশ সু-সজ্জিত ;) বোধ হয়, রমণী; 
এটা বসিবার ঘর ছিল। পার্খে একটী অপেক্ষাকৃত ছোট ঘর, এ ঘরষট্ 
বেশ সুসজ্জিত; একপার্থে একখানি সুন্দর পালক্ক রহিয়াছে_দেখিলো 
বুদ্ধতে পাঁরা যায় যে, এট রমনত্রীর শয়নগৃহ ছিল। এই ঘরে"য়েকট 
বাক্স রহিয়াছে । অক্ষয়কুমার দেখিলেন, যেরূপ বাক্সে রমণীর দেং 
পাওয়! গিয়াছে, ঠিক সেইরূপ আরও একটা বাক্স এখানে রহিয়াছে । তিনি 
মনে মনে  বুঝিলেন, এই বাক্স দেখিয়াই জানা যাইতেছে, মৃহ্ধ রমণ 
এই বাড়ীতেই খুন হইয়াছে। 

যে ঘরে তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে ঘরটা মধ্যবর্তী বড় ঘরের 
দক্ষিণ দিকে স্থাপিত । এখন তিনি বামদিকৃকাঁর ঘরে প্রবেশ করিলেন ' 
দেখিলেন, সে ঘরটী৪ বশ সাজান ।, নীচে একখানি স্ন্দর কার্পেট 
পাত; সেই কার্পেটের উপরে কতকগুলি তাস পড়িয়া আছে, 
অক্ষয়কুমার বলিলেন, “দেখি, ০ তালের ভিতর ইস্কাবনের 
আছে কি না ।” | 

. তিনি তাসগুলি কুড়াইয়! লইয়া এই কক্ষের পরবর্তী কক্ষে রী 
করিবেন ; তথায় যাঁহা দেখিলেন, তাঁহাতে চমকিতি হইয়া! দণ্ডায়মান হই: 
লেন। দেখিলেন, ভাঙা গেলাস, ডিকেণ্টার গৃহতলে চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত; একপার্থে একখানা কৌচ ছিল, তাহা উল্টাইয়া পড়িয়াছে 
দ্খিলেই বোধ -হয়, ছুই বা! তদধিক ব্যক্তির এইখানে একটা* ঘোরতর 
বুধ গিয়াছে । অক্ষয়কুমার আপন মনে বলিলেন, "আমি ভাবিতে- 
ছিলাম, রমণী নিজ শয়ন-গৃহে খুর্রু,হইয়াছে। না, তাহা! নহে, যেরূপ 
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খিতেছি, তীহাতে বেশ বুঝিতে পারা যান, এখানে হত হইন্লাছে। 
বে তাহার মৃতদেহ দেখিয়া বোধ হয় না৷ যে, সে মৃত্যুকালে আত্মরক্ষা 
রিবার জন্ত এত চেষ্ট! পাইয়াছিল ; অথচ এখানে যে একটা বেশী রকমের 
রামারি ঠেলাঠেলি হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ত রক্তের 
গও রহিয়াছে _কিস্ত ছোরা তাহার বুকে বদাইলে এত রক্ত পড়িবার 
্াবনা নাই--অথচ এখানে এইদিকে বরাবর রক্তের দাগ রহিয়াছে; 
[হা হইলে রমণী খুনীর হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত এইদিকে ছুটিয়া 
ললাইয়াছিল। দেখি, এই দরজা দিয়া কোথায় যাওয়া! যায়, রক্ত দরজা 
ধস্ত রহিয়াছে ।” 

এই*বলিয়া তিনি সেই দরজা! খুলিলেন, তৎপরে বিশ্মিতিভাবে কয়েক 
? পশ্চাতে হটিলেন। বলিলেন, “একি ! এখানে যে আরও একটা 1” 

দ্বারের পর রম্ধনগৃহে যাইবার পথ, সেই পথের মধ্যে একটী মৃতদেহ 
পুড় হইয়া পড়িয়া আছে-_তাহার দর্ধবাঙ্গ রক্তাগ্নত। 


টী একটা পুরুষের ইতদেহ-__বন্ুস বোধ হয় প্ণশ বৎসর হইবে-__ 
বল-_দীর্ঘ-"হইপু্ট। গ্ররিধানে শাস্তিপুরের ভাল কালাপেড়ে ধুতি। 
যনে একটী ভাল সার্ট, তাহার উপর একটা আল্পাকার কোট; 
চটের পকেট হইতে একটী মোটা সোণার চেন ঝুলিতেছে।; চেনেও 
ক্র লাগিকাছে। তাহার কৌচা খুলিয়া গিরাছে, কোটেরও ছই এফস্থাদ 
ড়িয়া গিয়াছে । তাহার কপাল ও মন্তক ফাটিয়া গিয়াছে-_কষতযুখে 
কু রমিস্থা কাল হইয়া রহিয়াছে । 
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অক্ষয়কুমার বলিলেন, "লোকটাকে দেখিতেছি, কেহ সম্মুখ হইতে 
খুব জোরে লাঠী মারিয়াছে, তাহাতেই মাথাটা ফাটিয়া গিয়াছে। ঘরের 
যেমন অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে ছইজনে যে খুব একটা মারামাসি 
হইয়াছিল, বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে । লোকটা স্ত্রীলোকের মৃত 
দেহটা সরাইন্লা পরে এই মৃত দেহটাও সরাইবে মনে করিয়াছিনল-এহাব 
ধরা পড়াই সকল গোল হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু একটা বিষয়ে আমি 
ব় আশ্তর্য্যান্বিত হুইতেছি যে, স্ত্রীলৌকটাকে যেমন তাহার অজ্ঞাত- 
সারে খুন করিয়াছিল, ইহাকে তাহা করে নাই কেন? ইহাকে, খুন 
করিতে রীতিমত দাঙ্গা করিতে হুইয়াছে। এরূপ অবস্থায় এ লাখ 
খুন না হইয় সে নিজেই খুন হইতে পারিত।” 

মৃতদেহটা! ভাল করিয়৷ দেখিয়া অক্ষয়কুমার বলিলেন, "লোকটা! 
যে পয়সাওয়াল৷ লোক, তাহা! স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে । বোধ হয়, কোন 
পল্লিগ্রামের জমীদার ; সুতরাং এ লোকটাকে জানিতে অধিক কষ্ট 
পাইতে হইবে না। ইহাকে চিনিতে 'পারিলে স্ত্রীলোকটারও সন্ধান 
হইবে। একটা বিষয় নিশ্চিত যে, পয়সার লোভে এ খুন হয় নাই। 
ইহার পকেটে এখনও সোপার চেন ঝুলিতেছে-__এই বাড়ী হইতেই 
যে, কোন ভ্রব্য কেহ লইয়াছে, তাহাও বোধ হয় না। তাহ! হইলে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে, সাধারণ চোর-ডাকাতের কাজ নয় 

তিনি চিস্তিতমনে ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে আসিলেন'। ভাবি- 
লেন, “এ বাড়ীতে যে ভ্রই-ছুইটা খুন হইয়াছে, তাহ! কেহই জানে না। 
আমর! যে এখানে আসিয়াছি, তাহা! কেবল মুদী জানে। তাহার 
মুখ- বন্ধ ঝাখা কঠিন হইবে না। যে খুন করিয়াছে, যে ্রীলোকের 
লাম ইয়া চলিয়৷ গিয়াছিল, আর ফিরিয়া আসিতে পাক্ষে নাই'। 
ধদি গোঁধযোৌগ না, কর! যায়, সে ভাঁবিতে পারে, আমরা এ 'বাঈীর 
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এখনও সন্ধান পাই নাই; সুতরাং আজ রাত্রে এই লাসটা সরাইবার 
জন্য সে আসিতে পারে। অন্ততঃ একটু অপেক্ষা করিয়া দেখিতে 
ক্ষতি কি? এক রাত্রে আর কি অনিষ্ট হইবে? আমি আজ রাত্রে 
নিজেই এ বাড়ীতে পাহারায় থাকিব |” 

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া তিনি বাঁইরে আসিলেন। শ্তাম- 
কাস্তকে বলিলেন, “তুমি হাবাকে লইয়া থানায় চলিয়া যাও, তাহাকে 
সাবধানে রাখিতে বলিয়৷ যত শীপ্র প্লার, আর ছুইজন লোঁককে লইয়। 
এখানে আসিবে--কার্ধ্যক্ষম লোক আনিবে ।” 

শ্তামাৰান্ত গাড়ীতে উঠিয়৷ গাড়ী হাঁকাইয়া দিল। রামকাস্ত বলিল, 
“আমায় কি করিতে বলেন 1”, 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তুমি দূর হইতে গ্ররচ্ছন্নভাবে এই দরজায় 
পাহারা থাক ।” 

“আর উহারা আসিলে ?” 

“নিকটেই সকলকে পাহার! থাকিতে বলিবে 1” 

“আপনি ?” 

“আমি ভিতরে থাকিব। যদ্দি কেহ বাড়ীতে প্রবেশ করে, ভাল-_- 
প্রতিবন্ধক দিয়ো,না। তোমর! যে পাহারায় আছ, তাহা যেন কেহ 
জানিতে না পারে।» 

“সে কথা বলিতে হইবে না 1” 

“বেশ, আমি না রিট নিলার? করিলে হাযির হিতে 
ইত না।” 
» পবুধিয়াছি, ইন্দুর ধরিবার কল গাতিতেহের প্‌ 
“কতকটা-_-দেখি কতদূর কি হয়।” 
' “এখন সবে সন্ধ্যা- -কতরাত্রে আসিবে কে জানে |» 
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“আসে ত. বেশী রাত্রেই আসিবে । যদি কিছু আহার করিতে চাও, 
ভাহারা৷ আসিলে একজনকে দিয়া খাবার আনিয়া লইয়ো! ৷” 

“আর আপনি কি খাইবেন ?” 

“আমার পক্ষে একরাত্রি আহার না! করিলে কিছু আসে-যাঁক্স না,” 
বলিয়া অক্ষয়কুমার আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন--কি ভাবিয়া 
ফিরিয়! দাড়াইলেন ) বলিলেন, প্দরজ থেকে নজর যেন এক মিমিটের 
জন্যও ন] যায়- খুব সাবধান! যে আসিবে, সে স্ত্রীলোক হইলেও 
হইতে পারে।” 

রামকাস্ত বিস্মিতভাবে বলিলেন, পন্ত্রীলোক !” 

"হা, একজন দাসী এ বাড়ীতে ছিল, সে-ও অন্তহ্িত হইয়াছে) 
সে-ও আসিতে পাঁরে, তবে সম্ভব, সে আসিবে না। আসিবে এই ছাবার্' 
মনিব। যে-ই আন্ক, যাহা বলিলাম, তাহা! করিয়ো-_-খুব সাবধান ।” 

“বলিতে হইবে না-_খুব সাবধানে থাকিব ।” 

অক্ষয়কুমার আর কোন কথা না বলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তখন অন্ধকারট। বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছে। 

কোথায় লুকাইপ্প! থাকিবেন, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন। 
তখন অন্ধকার হইয়াছিল, একটা আলে! না হইলে নহে /. *তিনি 
দেখিলেন, শয়ন-গৃহে বাতীদানে একটা ঝুতী রহিম্নাছে ; তিনি*+পকেট 
হইতে দিয়াশলাই বাহির করিয়! সেই বাতীটা জালিলেন। 

বংশীধ্বনি করিলে বাহিরে যাহাতে শব যায়, সেইজগ্ তিনি একটা 
জানাল! একটু খুলিয়া! রাখিলেন। ঘরের দরজাগুলিও খুলিয়া! দিলেন । 
ইহাতে কেহ বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেই তিনি দেখিতে পাইবের্ন। , 

এগ তিনি, কোথাত্ব লুকাইন্া। থাকিবেন, তাহারই সন্ধান লইতে 
লাগিলেন, চ.. দেখিলেন, শ্ন্ু-গৃহের পার্খে কাঠের একটা ছোট গর্ঠ 

" জী" 
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আছে। অক্ষয়কুমার ভাবিলেন, “এই ঘরটাই লুকাইবার বেশ স্থান--- 
এখানে লুকাইয়া! থাকিলে আমি সবই দেখিতে পাইব ; অথচ এখানে 
আমি যে লুকাইয়৷ আছি, তাহা কেহ সন্দেহ করিবে না ।” 

এখন ধৈর্য ও সাহস বিশেষ আবশ্তক। কতক্ষণে কে আসিবে 
কি না, তাহার কোন স্থিরতা নাই। দ্বিতীয়তঃ-_খুনীর সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ করা ধম সাহসের কাঁজ নহে । যে লোকটা ছুই-ছুইটা খুন করি- 
ক্লছে, দে যে আর একটা অনায়ানে করিবে, তাহার আর আশ্চর্য কি? 
এই ্ষুত্র গৃহে অক্ষয়কুমার নীরবে বসিয়া রহিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে কলিকাতা সহর নিস্তব্ধতার ক্রোড়ে 
আাঞ্জীম লইল-__-এখনও কেহ আসিল না। 

বোধ হয়, রাত্রি বারটার সময়ে কাহার পদশব্দ অক্ষয়কুমারের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। 'এতক্ষণে তীহার পরিশ্রম সার্থক হইল ভাবিয়া, তিনি 
সোৎসাহে উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। 

যথার্থই একব্যক্তি অতি সাবধানে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । অতি 
সাবধানে বড়.ঘরে আসিতেছে--ঘর অন্ধকার দেখিয়! সে ধীরে ধীরে 
বলিল, “বিনোদ -বিনোদ-_তুমি কোন্‌ ঘরে ?” 

অক্ষয়কুমার বুঝিলেন, এই “বিনোদ” বিনোদবিহারী নয়-_বিনোদিনী । 
তিনি কষ্টে নিঃশ্বাস পথ্যন্ত বন্ধ করিয়াছিলেন, পাছে কোর শব্ধ হয়? 
বি আগন্তক কোন সন্দেহ করে নাই। কেহ যে লুকাইয়া আছে, 
প্াহা তাহার মনে হয় নাই। 

লোকটা ধীরে ধীরে অতি সাবধানতার সহিত শয়ন-গৃহে আসিল। 
আবার বলিল, “বিনোদ, তুমি কি ঘুমাইয়াছ ?” 

শয়ন-গৃহের একপার্থে বাতীটা জলিতেছিল, তাহাতে সমস্ত ৪ 
তেমন আলোকিত হয় নাই। অক্ষত্বকুমার 'আগন্ধককে. দেখিতে প্টৰ 
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নাই__কেবল তাহার পদশব ও কণশন্বর শুনিয়াছিলেন। এবার সে 
লোকটা পালক্কের দিকে গেল; মশারি, সরাইয়া দেখিতে উদ্ভত হইল। 

অক্ষয়কুমার ভাবিলেন, “এখন কি কর! উচিত্‌__ইহাকে ধরা উচিত, 
না একি করে দেখা উচিত? এ যে খুনী, তাহাতে সন্দেহ নাই । হুঃখের 
বিষয়, এখান হইতে ইহার মুখ দেখিতে পাইতেছি না। এ লোকটা বিনা 
উদ্দেশ্তে এ বাড়ী আসে নাই। ভাবিয়াছে, আমরা এ বাড়ীর কোন 
সন্ধান পাই নাই, তাহাই এ লাসটটকে সরাইয়া ফেলিতে আসিয়াছে ; 
আমি এখনই ইহাকে ধরিতে পারি--বাশী বাজাইলেই রামকাস্ত প্রভৃতি 
আসিয়া! পড়িবে- দেখা যাক্‌, লোকটা কি করে। এই সময়ে" না 
পধ্যা হইতে মশারি তুলিয়া ফেলিয়া দেখিল ; বলিল, পকি মুস্কিল! ধরি" 
রাত্রে আবার কোথায় গেল? বাড়ীতে কেহ নাই বলিয়াই বৌধ হয়। 
আবার দরজাঁও থোল।-_-এ বাতীটাই ব৷ এখানে কে রাখিল ?” 

এই সময়ে ছূর্ভাগ্যবশতঃ অক্ষয়কুমারের নাকে কি একটা পোকা 
প্রবেশ করিল। তিনি বহু চেষ্টাসন্বেও চি বন্ধ করিতে পারিলেন 
না-_মহাশবে হাচিয়া ফেলিলেন। 

তিনি প্ররুতিস্থ হইবার পূর্বেই সেই লোকটা সেই কাঠের ঘরের 
ঘ্বারের কাছে আসিল ১ এবং নিমেষমধ্যে বাহির হইতে শিকল লাগাইয়া 
দিল, পরক্ষঞে দ্রতপদে গৃহ হইতে পলায়ন করিল। ৃ 

অক্ষয়কুমার বন্দী হইলেন। তিনি দ্বার অনেক ,ঠেলাঠেলি করিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই খুলিতে পারিলেন না; সুতরাং সেই লোকটার অনুসরণ 
করিতে পারিলেন না । | 

যে ঘরে অক্ষয়কুমার বন্দী হইলেন, সে ঘরটী অপরিসর, কোন 
জানাল! ছিল না, তিনি বংশীধবনি করিলে সে শব্ধ যে বাহিরে রামকান্ত 
প্রভৃতি শুনিতে পাইিবে, সে সম্ভাবনা! অল্লই ছিল। এক চীৎকার করা. 
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তাহ! তিনি প্রথমে সাহস করিলেন না । ভাবিলেন, প্নিশ্চয়ই লোকটার 
নিকট ছোরা বা পিস্তল আছে, সে আমাকে খুন করিতে দ্বিধা করিবে 
না। দেখা যাক্‌-__অপেক্ষা করিয়া। সেই নিশ্চয়ই শীপ্র বাড়ী হইতে বাহির 
হইবে, তখন রামকান্ত প্রভৃতি নিশ্চয়ই তাহাকে ছাড়িবে না।৮ এইবূপে 
মনকে প্রবোধ দিয়া অক্ষয়কুমার সেই হূর্গন্ধময় ক্ষুদ্র ঘরটীতে বন্দী রহি- 
লেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া! গেল, তবুও কেহ তীহার উদ্ধারের জন্ত 
আসিল না। ৃ 
তখন তিনি উচ্চৈংস্বরে রামকাস্তকে ডাকিতে লাগিলেন; বোধ 

হয়, এই ক্ষুদ্র গৃহ হইতে তাহার স্বর বাহিরে পৌছিল না ; তাহার উদ্ধারের 
সপ্ত, কেহ আসিল না। 

অক্ষয়কুমারের কষ্টের বর্ণনা নিশ্রয়োজন, শারীরিক কষ্ট অপেক্ষা 
তাহার মানসিক কষ্টটা শতগুণ হইয়াছে; তাহার এ অবস্থা হইয়াছে, 
গুনিলে লোকে কি বলিবে ?-"্ঠাহার মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে 
না) একটা বদ্মাইস খুনীতে তাহাকে এরূপ বোকা বানাইল ! যাহা 
হউক, উপায় নাই। ক্রমে প্রাতঃকাল হইল। ক্ষুদ্র গৃহে আলো প্রবেশ 
করার অক্ষয়কুমার বলিলেন, ভোর হ্ইয়াছে। এই সময়ে তিনি 
গুনিবেন, বাহির হইতে কে ডাকিতেছে, “ইন্ল্পেক্টর বাবু, আপনি 
কোথায়? 

অক্ষয়কুমার সেইখান হইতে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। 

রামকান্ত লক্ষ দিয় গৃহের ছারে আসিম্া বিস্মিত হুইয়া বৰিল, 
+াঁপনি ইহার ভিতরে !” 

অক্ষয়কুমার মহাক্ুদ্ধ হইম্বা বলিলেন, “ঠা, শীত শিকল খুল।” 

রামকান্ত তৎক্ষণাৎ শিকল খুলিয়৷ দিল। অক্ষয়কুমার বাহির হ্ইয়! 
জাফিলেন। তিনি প্রথমেই ভ্বিদ্কাস! করিবেন, “তাহাকে ধরিয়াছ তব?" 
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বামকান্ত বিশ্মিত হইয়া বলিল, “কাহাকে ?” 

“কাহাকে ! যে এই বাড়ীতে রাত্রে আসিয়াছিল।” 

“কেহ ত আসে নাই, বড় সাহেব কেবল একজনকে আপনার কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন, সে আপনার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল ৮ 

“গাধা _পাঁগল-_” অক্ষয়কুমার আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন। . 

(বাধা দিয়! ) "ছুইয়ের একটাও নয়। সত্যই বলিতেছি, আন্দাজ 
রাত্রি বারটার সময়ে কেবল একজন লোক বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়াছিল।* . 

“তুমি তাহাকে ধরিলে না কেন ?” 

“আপনি বলিয়াছিলেন যে, কাহাকে বাড়ী ঢুকিতে দেখিলে. তাহাকে 
যেন বাঁধা দেওয়া না হয় ; হুকুম শুনিব--না কি করিব ?” নি 

“্া, তাহা বলিয়াছিলাম বটে ? কিন্তু যখন সে বাহির হইল, তখন 
তাহাকে ধরিলে না কেন ?” 

"বাহির হইলে কি করিতে হইবে, তাহা! আপনি বলেন নাই ; কেবল 
বলিয়াছিলেন, বীশী বাজাইলে বাড়ীর ভিতর আসিয়ো--তবুও 'আমি 
লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, সে কে? তাহাতে দে বলিল, 
ডিটেকটিভ ডিপার্টমেণ্টের লোক |” 

এবার অক্ষয়কুমারের ক্রোধ সীমাতিজ্রম করিয়া উঠিল । বলিলেন, 
“আর তুমি গাঁধার মত তাহাই বিশ্বাস করিলে ?” 

“কেবল-কথায় বিশ্বাস করি নাই__সে কার্ড দেখাইয়াছিল।» 

“কার্ড দেখাইল? কিসের কার্ড ?” 

“ডিটেকূটিভ ডিপার্টমেণ্টের। সে বলিল, সাহেব তাহাকে, বিশেষ 
একটা জরুরী কথা বলিবার জন্ত পাঠাইয়াছেন।” + 

“তোমার মাথা-_-সেই আমাকে আটুকাইয়া রাৰিয়া গিয়াছিল।» 
অক্ষয়কুমার আরও ক্রোধাহ্িত হুইয়!. উঠিলেন। বলিলেন, “ইহাকে 
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গাধা বলে না ত আর কি বলে? তুমি বিলক্ষণ জান যে, জামী থে 
' এখানে আসিয়াছি, সাহেব .তাহার, কিছুই জানেন না--এই বাড়ীতে যে 
'খুন হইয়াছে, তাহাও তিনি অবগত নহেন ।” 

রামকাস্ত বলিল, “আমি ভাবিয়াছিলাম যে, শ্তামকাস্ত হাবাঁকে লইয়া 
যাওয়ায় সাহ্ব সকলই জানিতে পারিয়াছেন।” 

“তোমার মত পণ্ডিত হইলেই এইরূপ মনে করে- তুমি খুনীকে হাতে 
পাইয়াও ছাড়িম] দিলে ।” 

রামকাস্ত বিন্রিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “বলেন কি-ধুনী !” 


৮ 


অক্ষয়কুমার রাগতভাবে বলিলেন, “হা, খুনী। তোমার বুদ্ধির দোষে 
দে আজ হাতে পড়িয়াও পলাইল। তোঁমার চাকরীর দফারফা হইয়া 
গিয়াছে_-এমন মূর্থের পুলিসে থাকা উচিত নয়। এই লোকটা কিন৷ 
অনায়াসে তোমার চোখে ধুল! দিয়া! চলিয়া গেল--লজ্জার কথ!" 
লজ্জার, কথা ।” 

রামকান্ত লজ্জায় মুখ অবনত করিল। তৎপরে বলিল, “সা, আমারই 
দোষ হইয়াছে-_আমি সাত বসর পুলিসে কাজ করিতেছি, আর আমার 
চোখে ধুলা! দিয়া গেল? আমাকে দুর করিয়া দিন্‌-_সত্যই আমি পুলিসে 
“স্কাজ করিবার উপযুক্ত নই ।” 

আন্দয়কুমার বলিলেন, ফিলিগটনািিননাজ দলা এখন 
রাডার 


শু, এ কখাও ঠিক-_-এ কথাও আমার তখনুঃ্ুনে চির 
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' প্চতুষ্পদ বলে আর কাহাকে ?” 

প্যাহা হইবার তাহা হইয়া! গিয়াছে--তবে ইহাও আপনি জানিবেন, 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যতক্ষণ তাহাকে ধরিতে না পারিব, ততক্ষণ 
আমি নিশ্চিন্ত হইব না। তাহাকে যদি ফণীসী দিতে না পারি, তাহ! 
হইলে আমার নাম রামকান্ত নয়।” 

“তাহাকে তুমি পুনরায় দেখিলে চিনিতে পারিবে ?” 

“হা, তাহার চোখ দেখিয়া চিনিতে পারিব। হা, চোখ বেশ ভাল 
করিয়৷ দেখিয়াছিলাম, তাহার জোড়। ভর ছিল-_তা” ছাড়া ০5০ 
একটা লাল কম্ফর্টার জড়ান ছিল ।” 

“এ সহরে হাজার হাজার লোকে লাল কম্ছর্টার ব্যবহার করে !*, 

“সে কথা সত্য, তবে এ কথাও বলি, যদি আমি তাহাকে ধরিতে 
ন! পারি, তবে আমার নাম রামকান্তই নয়।” 

"তোমার নাম রামকাস্ত হ”ক্‌, আর নাই হ+ক্‌, তাহাতে সরকারের 
বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । যাক্‌, তোমার এই প্রথম ভূল হইরাছে-_আমি 
এবার আর তোমার নামে রিপোর্ট করিব'না |” 

- ব্রামকাস্ত এ কথা শুনিয়৷ আনন্দিত হুইয়! বলিল, “তাহা! হইলে 
এবার আমায় মাপ করিলেন ?” 

“হা, তবে ছটা! কথ! আছে ?” 

. শ্ৰলুন, যাহা বলিবেন, তাহাই করিব।* 

“প্রথমতঃ--এ কথা আর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বলিবে না।» 

“আমার মুখ দিয়া একটী কথাও বাহির হইবে না ।» 

“দ্িতীয়তঃ-_যেরূপে হয়, তুমি এই লোকটাকে খু'ভিয়া, বাহির 
করিখে।” ৃ 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি ইহাকে খুজির়া! বাহির করিব ।” 
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"বাজে, কথা কহিয়ো৷ না, আমি কাঁজ চাই। আর সকলে কোথায় ?” 

“যেখানে যেখানে তাহাদের পাহারায় রাখিয়াছি, সেইখানেই তাহারা 
আছে ।” | 

“বেশ যাও, এখানকার থানার ইন্‌স্পেক্টরকে এইখানে নিযে এস-.. 
এখাঁনে আর একটা লাম আছে ।” 

“লাস! কোথায় 1 

*এই বাড়ীতে রান্নাঘরের পাশে। এবার স্ত্রীলোকের নয়-_-একটা 
পুরুষের মৃতদেহ পড়িয়া আছে।” 

'রামকাস্ত বলিল, “তাহা হইলে ছুণ্টা খুন) কি সর্বনাশ! তাহা 
হইলে লোকটা ছু'জনকে খুন করিয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “হাঁ করিয়া থাকিয়া সময় ন্ট করিয়ো না। 
থানায় গিয়! ইন্স্পেক্টরকে পাঠাইয়৷ দিয়! কৃতাস্ত বাবুর সন্ধানে যাইবে ; 
তীন্াকেও এখানে চাই ।» ৃ | 

“তাহ! হইলে কৃতাস্ত বাবুও এই তদস্তে থাকিবেন ?* 

“তোমার এত কথায় কাঁজ ক? যা বলিলাম, কর।” 

, “কাহার সঙ্গে কাজ করিতে হইবে জানা উচিত-_-সকলের অন্ধ- 

সন্ধানের ধারা এক রকম নয় |» 

"তোমাকে ক্ৃতান্ত বাবুর সহিত কাজ করিতে হইবে ।* 

বাঁমকান্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “সরকারের মাহিনা খাই-. 
আপনি ধাহাঁর সঙ্গে বলিবেন, তাহার সঙ্গেই আমি কাঁজ করিব। তবে 
গোবিন্দরামের-_--_-” 

“তিনি এ কাজ ছাড়িয়া দিয়াছেন।” 

“জানি, তাহার সঙ্গে অনেক দিন কাজ করিয়াছিলাম--তীহার মত 
লোক আর হয় না।” 
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“তাহা আঁমরা সকলেই জানি, তোমাকে আর কষ্ট করিয়া বলিতে 
হইবে না) এখন বাঁজে বাক্যব্যয় না করিয়! যাহা বলিলাম, সেই কাজে 
শীপ্র যাও 1” 8 

“এখনই চলিলাম,» বলিয়া রামকাস্ত সত্বর থানার দিকে চলিল। 

রামকাস্ত চলিয়া গেলে অক্ষয়কুমার বৈঠকখানার গৃহে আসিয়া বসি- 
লেন। তিনি জানিতেন, যখন খুনী কিম্বা তাহার লোক সন্দেহ করিয়া 
তাহাকে আটকাইয়৷ গিয়াছে, তখন.সে আর এ বাড়ীর দিকে আসিতেছে 
না। সম্ভবতঃ কাল রাত্রে সে কলিকাতা হইতে পলাইয়াছে। . অক্ষয়- 
কুমার আপন মনে বলিলেন, “হাতে পাইক্াও তাহাকে ধরিতে পারিলাম 
না, গাঁধা রামকান্তের দৌষেই এইটা হইল-_-এখন গতান্থশোচন! বৃথা--_ 
ভবিষ্যতে এরূপ “আর না হয়, সেজন্ত আমাকে বিশেষ সাবধান হইতে 
হইবে। রামকান্ত বলিল, তাহাকে চিনিতে পারিবে-_আর চিনিয়াছে ! 
কি মুস্কিল! আমি কাল তাহার মুখট! একবারও দেখিতে পাইলাম নাঁ।» 

অক্ষয়কুমার বসিয়া বসিয়া খুনীর কথা ভাবিতেছিলেন। এই সময়ে 
একখান! গাড়ী আসিয়া দরজায় লাগিল। 'তিনি উঠিয়া জানালায় গিয়া 
দেখিলেন, শ্তামবাজার থানার ইন্সপেক্টর আসিয়াছেন। তিনি সম্র 
বাহিরে গিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। প্রথমেই তাহাকে মৃত- 
দেহ যে স্থানে পড়িয্লাছিল, সেইখানে লইয়া গেলেন তিনি মৃতদেহ 
দেখিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন, “এই ষে তিনি! কি সর্বনাশ, এমন 
অবস্থা! 
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অক্ষয়কুমার বিশ্মিতভাবে বলিলেন, "আপনি কি ইহাকে চিনেন ?” 

ইন্‌স্পেক্টর বলিলেন, ণভাল রকমে চিনি, ইনি শ্ামবাজারে 
থাকেন-_গঙ্গারামপুরের জমিদার, দুই দিন হইল, বাড়ী ফিরেন নাই--- 
ইহার ছেলে আমাকে ইহার নিরুদ্দেশের সংবাদ দেন। আমি ইহারই 
সন্ধান করিতেছিলাম |” 

“এই মৃতদেহ যে তাহার, এ বিষয়ে আপনার কোন সন্দেহ নাই ?” 

প্যদদিও ইহার সর্বাঙ্গ ফুলিন্নাছে, তবুও ইহার মুখের চেহারার ত বড় 
পরিবর্তন হয় নাই। ইহার" সহিত আমার বেশ আলাপ-পরিচয় ছিল; 
ইহাকে শ্তামবাজারের সকলেই চিনে ।” 

ধু বড়লোক ?” 
“সা, শুনিয়াছি, লাখটাকার উপর জমিদারীর আয়।” 
“নাম কি?” 
প্সৃধামাধব রায় ।৮ 

প্ই্হার কয়টি ছেলে ?” 

প্ছুচি ছেলে২-“বড়টার বয়স প্রায় বাইশ বৎসর । যাহা হ”ক্‌, আমি 
মনে করিতেছিলাম, ইহার সন্ধানের জন্য আমাকে অনেক কষ্ট পাইতে 
হইবে--একটা কাজ হইল।” ' / 

“আপনার কাঁজ হইল বটে, আমাদের এখনও কিছুই হয় নাই ; তবে 
খুন যেখানে হইয়াছে, বখন সে বাড়ীটা জান! গিয়াছে, তখন খুনীকে 
ধরা বড় কঠিন হইবে না"। দেখা! যাক্‌, ক্কৃতান্তবাবু কি বলেন, তাহাকে 
ডাকাইয়৷ পাঠাইয়াছি।” 
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“কৃতাস্তবাধু__যিনি সম্প্রতি ডিটেক্টিভ-ইনৃস্পেক্টর হইয়াছেন ?” 

দই, লোকটা ক্ষমতাপনন। যতক্ষণ কৃতাস্তবাবু না আদেন, ততক্ষণ 
আমরা কতকট! কাঁজ করি। আমরা জানিলাম, এই মুতলোকটি গ্জারাম- 
পুরের জমিদার, নাম স্তধামাধব রায় । ইহার চরিত্র কিরূপ ছিল?” 

“সাধারণতঃ বড়লোকের যেরূপ হয়|” 

বুবিয়াছি, এই বাড়ীতে তাহার রক্ষিতাটি ছিল--তাহার নাম কি, 
আপনার জানা উচিত ।” 

“ঠিক নাম জানি না, তবে একটা যুবতী সত্ীলোক মাঁস-ছয়েক 

হইতে এই বাড়ীতে আছে জানিতাম 1» 

“কখনও ইহাকে দেখিয়াছিলেন ?” 

"বোধ হয়," দেখিয়া থাকিব-__-হা, মনে পড়িয়াছে, ত্র পাশে একজন 
মুদী আছে-_সে আমার কাছে নালিশ করিয়াছিল যে, এই বাড়ীতে 
ইহারা আসা পর্য্যন্ত পাড়ায় বড় গোলমাল হইতেছে । .তাহাই আমি 
অনুসন্ধানে আসিয়াছিলাম, এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে দেখাও করিয়াছিলাম। 
অনুসন্ধানে জানিলাম, খালি-বাড়ী পাইয়া মুদ্রী তাহার অনেক দ্রব্যাদি 
রাখিত, ইহার! আসিয়া এ সকল বাহির করিয়! দেওয়ায়, রাগে থানায় 
গিয়া নালিশ করিয়াছিল। আমি মুদ্রীকে ধম্কাইয়া দিয়াছিলাম।” 

“সেই স্ত্রীলোকটিকে দেখিলেই চিনিতে পারিবেন ?” 

“বোধ হয় না--অনেক দিন আগে দেখিয়াছিলাম।” 

«এই স্ত্রীলোকেরই মৃতদেহ বাক্সের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে ।» 

“বলেন কি !” 

“ই, আপনি তাহার ফটোগ্রাফ দেখিলে তাহাকে হয় ত* চিনিতে 
পারিবেন ।” 

“জাপনার কাছে আছে না কি?” 
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“না, আপনাকে আফিসে ডাকাইিক্স পাঠাইব। এই মুদ্দীও ইহাকে 
চিনিতে পারে ।» ৃ্‌ ৃ 

“নিশ্চয় পারিবে--আমি কেবল তাহাকে একবার মাত্র দেখিয়া- 
ছিলাম-_মুদ্দীটা নিশ্চয়ই অনেকবার দেখিয়াছে।” 

*এ বাড়ীট! কাহার ?” 

“তাহা ঠিক জানি না__অনুসন্ধান করিব” 

“বাড়ীওয়ালাও ইহাদের বিষয় নিশ্চয় অনেক সন্ধান দিতে 
পারিবে |” 

“থুব সম্ভব |” ' 

"এখন কথা হইতেছে যে, কে ইহাকে খুন করুল-_-যেই করুক, 
অর্থলোৌভে করে নাই-_দামী ঘড়ী, ঘড়ীর চেন এখনও ইহার পকেটে 
রহিয়াছে। আমি একটা দিদ্ধান্তে আসিয়াছি, তবুও দেখা যাক্‌, 
ক্কৃতাত্ত বাবু আসিয়া! কি বলেন ।” 

“বোধ হয়, তিনিই এই গাড়ীতে আমিতেছেন।” 

গাড়ীর শব্দ শুনিয়া উভয়ে জানালার নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, 
রামকান্ত ও কৃতাস্ত বাবু গাড়ী হইতে নামিতেছেন। 

রাষকান্ত নামিল, কিন্তু ক্কতাত্তকুমার নামিলেন না। বোধ হয়, 
রামকাস্ত পুনঃ পুনঃ বলায় তিনি গাড়ী হইতে বাহির হইলেন। এক- 
খানা মোটা চাদর মুড়ী দিয়া তিনি নামিলেন; তাহার পর সত্বরপদে 
বাটামধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

অক্ষয়কুমার হাসিয়া বলিলেন, «দেখিলেন, কৃতাস্ত বাবুর বেশ 
একটা দৃতন খাঁচা আছে--বড় সতর্ক ।* | 


প্রতিজ্ঞ।-পালন। ৪৫ 


৩ 


রামকাস্ত গাড়ী বিদায় দিয়া ড়াইল। ক্ৃতান্তকুমার বৈঠকখানার 
দিকে চলিলেন। তাহার চলিবার তাব দেখিয়। অক্ষয়কুমার, 
ইন্ম্পেক্টরকে বলিলেন, "দেখিতেছেন, পাছে লোক ছুইটার পায়ের 
দাগ নষ্ট হয় বলিয়া কৃতাস্ত বাবু কেমন সাবধানে আসিতেছেন-_- ইহার 
ডিটেকৃটি ভগিরির বেশ একটা স্বাভাবিক গুণ আছে।» 

ইন্স্পেক্টর হাসিয়া বলিলেন, “বরং বেণী সাবধান--বোধ হইতেছে, 
যেন কাটার উপর দিয়া ০০০০০ ইহার পায়ের দাগ 
কিছুতেই পড়িবে না ।” 

প্কৃতাস্ত বাবুর এত সাবধান হইবার কোন আবশ্তকতা ছিল না-_. 
এখন মাটি শুকাইয়া শক্ত হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক, তিনি 
নিকটস্থ হইলে অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আসুন এইদিকে-_-আগে সকল 
শুনুন 1৮ 

তিনি এতক্ষণ মুখ ঢাকিয়াছিলেন, এখন মাথা হইতে চাদরখানা 
নামাইলেন। তিনি খর্বধকায়-_-তত সুপুরুষ নহেন-গৌঁপ দাড়ী 
নাই- চক্ষু দুইটি গোল-_যেন জ্বলিতেছে। তাহা” দেখিলেই সহজে 
বুঝিতে পার! যায়, যেন প্রক্কৃতি দেবী তাহাকে নানা বেগ ধারণ করিবার 
দ্্যাই শ্যষ্টি করিয়াছেন। 

রুৃতান্তকুমার অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, প্র্যাপার কি ?* 

অক্ষয়কুমার রলিকোন, “তাহা কি বলিতে হইবে ?” 





"আপনি গাড়ী হইতে নামিতে এত ইতস্তত? করিতেছিলেন কেন ?” 


৪৬ প্রতিজ্ঞ।-পালনগ। 


“আপনার রাঁমকাস্তটি প্রকাণ্ড 'গর্দভি বলিয়া । সে একেবারে 
আনাকে এই বাড়ীর দরজায় স্বানিয়াছে ; এখন অবধি কতবার এই 
বাড়ীতে আসিতে হইবে, তাহার ঠিকান৷ টার আমাকে যদি 





হা, ুবিয়াছি__জ্াপনি চাচার সেই বাক্সের ভিতরকার মৃত- 
দেহের বিষয় ?” 

“হী, শুনিয়াছি--কতক |” ৃ 

“সাহেব এ তদন্তে আপনাকে সঙ্গে লইতে বলিয়াছেন ।” 

“এরূপ গুরুতর কাজ গোবিন্বরামকে দিলেই ভাল হইত ।* 

“তিনি অনেক দিন এ সমন্ত কাঁজ ত্যাগ করিয়াছেন; তিনিই 
আপনাকে এ মোকদ্দমায় নিষুক্ত করিতে সাঁহেবকে 'বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছেন ।” 

“তীহাকে ধন্যবাদ । এখন জিজ্ঞাসা করিতে চাই, আপনারা এ 
সম্বন্ধে কতদূর কি করিয়াছেন ?”, 

“সংক্ষেপে আপনাকে সকলই বলিতেছি। যে স্ত্রীলোকের মৃতদেহ 
বাক্সের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে, সে কে তাহা জানিতে পারা যায় নাই। 
কোথা হইতে হাব! তাহার মৃতদেহ লইয়া গিয়াছিল, তাহা! জানিবার জন্ত' 
তাহাকে ছাড়িয়া! দৈশুয়া হয়, সে এই বাড়ীতে আসিয়াছিল।” 

.শ্যামি স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পাইব ত? 

শ্নিশ্চয় |” 

"আমি শ্বাধীনভাবে আমার মনের মত কাজ করিতে চাই ।” 

ইহাতে আমার বাধা দিবার কোন কারণ নাই__-আমাদের সকলেরই 
উদ্দেন্ত এক |” 

“আপনি কতদিনে এই খুন্নীকে ধরিতে পারিবেন, মনে করেন ?” 


প্রতিজ্ঞী-পালন। . ৪৭ 


“সম্ভবতঃ একমাসে ।” 

অক্ষয়কুমার, আর কোন কথা কহিলেন না। তাস্তফুমারকে লাস. 
ও বাড়ীটা দেখাইবার জন্ত চলিলেন।. 

তাঁহার কথায় অক্ষয়কুমার যে বিশেষ জস্তষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা 
বলিয়া 'বোধ হয় না । তিনি নিজে বিচক্ষণ সুদক্ষ ডিট্ক্টিভ-_-তাহার 
বিশেষ সুখ্যাতি ছিল; আর এই ক্ৃতাস্তকুমার নূতন লোক--ইহার যে 
অনন্তন্থলভ ক্ষমতা আছে, তাহা অক্ষয়কুমার স্বীকার করেন$ শবে 
উভয়ের পরস্পর সন্ভাব ছিল না'। 

সহদা মৃতদেহটা দেখিয়া কতাস্তকুমার যেন শিহরিকা উঠিলেন। অক্ষ 
কুমারের তীক্ষৃষ্টি তাহা দেখিল। তিনি মৃদ্হান্ত করিয়া বন্িলেন, "কি 
কৃতান্ত বাৰু, আপনার স্ায় লোকেও যে লাস দেখিয়া শিহরিয়া উঠে ?* , 

কতাস্তকুমার হাঁসিয়! বলিলেন, "ওঃ! সেজন্য নহে--এ বিষ্য়ট]-পূর্কের 
শুনি নাই-_-এখন দেখিতেছি, সন্ধান সহজেই হুইবে। স্ত্রীলোকের মৃত 
দেহটা কাহার স্থির করা কঠিন বটে, কিন্তু এটি কে জানা কঠিন 
' হইবে ন!।” 

শা, এ কথা ঠিক- ইনি গঙ্গারামপুরের জমিদার--এই বাড়ীতে. 
ইহার একটা রক্ষিতা স্ত্রীলোক ছিল।” 

“ইহার নাম কি জানিতে পারিয়াছেন ?” 

“হা, স্ধামাধব রায় |” 

“কিরূপে জানিলেন ?” 

“ইনি শ্টামবাজার থানার ইন্স্পেক্টর__ ইনি ইহাকে চিনিতেন।” 

ক্তান্তকুমার মৃতদেহটি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “্বড়ী আর 
চেনছড়াঁটা এখনও রহিয়াছে--স্ুতরাং অর্থলোভে খুন নয়। ইহার 
পকেট অনুসন্ধান ক্র! হুইরাছে ?” 


৪৮ প্রতিজ্ঞা-পালনঃ 


প্ছা, পকেটে এই মনিব্যাগটি ছিল-_ইহাঁতে ছু'খানা দশ টাকার 
নোট, আর সাতটা টাকা ছিল।” 

“আর কিছু ছিল?” 

“ছা, এই চিঠীখানা |” 

কৃতান্তকুমার পত্রখানি হাতে লইয়া পড়িলেন ;-- 

“আজ রাত্রি দশটার সময়ে আমার বাড়ীর দরজা! খোলা থাঁকিবে-_ 
আসা চাই-_বিনোদিনী।» ৃ 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, “তাহা হইলে জানা যাইতেছে, এই স্ত্রী- 
লোকের নাম বিনোদিনী ।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহা! আমি আগেই জনিয়াছিলাম--কেবল 
ইহাই নহে, আমি খুনীকেও দেখিয়াছি ।» 

ক্কৃতান্তকুমার বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, "কোথায়-_-কখন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “এইখানে-_এই বাড়ীতে__কাল রাত্রে।” 

তাহার পর যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তিনি সমস্তই ক্ৃতান্তকুমারকে 
বলিলেন। ক্ৃতান্তকুমার বিশেষ মনোযোগের সহিত সকল শুনিয়া বলি- 
লেন, “তাহা হইলে আপনি মনে করেন যে, এই লোফটাই এই ছুইটা 
খুন করিয়াছে ?” 

পা আমার ইহাই বিশ্বী।” 

“কিস্ত এ লোকটা দুইটা খুন করিতে এক পথ অবলম্বন করে নাই ; 
একজনের বুকে ছোরা মারিয়াছে-_অপরের মাথায় লাঁচী মারিয়াছে।” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “আমার অনুমান, খুনী এই বিনোদিনীর সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া এই জমিদারকে খুন করিবার ষড়যন্ত্র করিয়াছিল--এই 
লোকটা যখন আহারাদি করিতেছিল, তখন খুনী হঠাৎ আসিয়া আক্মণ 
ফেরে, পরে ছুইজনে খুব মারামারি হয়, শেষ ইহার মাথায় লাঠী মারা 


চি 


প্রন্থিজ্ঞ।-পালন। ৪৯ 


মৃত্যু হয়। পরে খুনী, পাছে বিনোদ্দিনী সকল কথা! প্রকাশ করিয়া ফেলে 
এই ভয়ে বিনোদিনীকেও খুন করে-_যখন বিনোদিনী ঘুমাইতেছিল, ' 
তখন তাহার বুকে ছোর! মারিয়াছিল। তাহার পর খুনীর ইচ্ছা! ছিল 
যে, লাস ছুইটা দরাইবে, তাহাই হাবাটাকে আনিয়া তাহার মাথায় লাস- 
সহ বাল্সট। দিয়াছিল ; ভাবিয়াছিল, স্ত্রীলোকের লাসটা সরাইয়া পরে 
এই লোকটার লাস সরাইবে।” 

“তাহা হইলে পুলিস হাবাকে না ধরিলে দে এই লাসটা লইতে 
আমসিত।” 

“নিশ্চয়ই ।” 

“সম্ভব, কিন্তু কথা হইতেছে যে, খুনী নিশ্চয়ই জানিত ,যে, 
সত্রীলাকটা বাচিয়া* নাই, তবে সে কাল রাত্রে এখানে আসিয়া! তাহাকে 
ডাকিবে কেন ?” 

“হয় ত সে স্ত্রীলোকটির নাম বিনোদিনী, সে হয় ত দাসী ।” 

“সে এই ভদ্রলোকটিকে পত্র লিখিবে কেন ?” 

“হয় ত কোন কারণে কর্ত্রী নিজের হাতে পত্র লেখে নাই।” 

ক্ৃতান্তকুমার আর কোন কথা কহিলেন না। বাহিরের ঘরে আসিয়া 
তিনি বলিলেন, “এখানে আর কিছু দেখিবার নাই, চলুন” . 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহা! হইলে আপনি এখন" কি করিতে 
চানন ?” | 

“এই পর্য্যস্ত, এখন আপনার লোকদের বলিয়া দিন্‌ যে, আমি আর . 
এ বাড়ীতে আসিব না।” 

“তাহাই হইবে, আপনি যাহাকে ইচ্ছা সঙ্গে লইতে পারেন।” 

“এ রামকান্ত আর শ্তামকাস্তই থাক ৮ 

€ পত়্াহাই হইবে আপনি হাবাকে দেখিতে চাহেন ?* 
প্রু--"৪ঃ 


৫৩ প্রতিজ্ঞা-পালন । 


“না, এখন নয়, সময়ে তাহার সহিত দেখা করিব। তাহারি 
'ছ্বার আমি যাহা করিতে চাই, আমাকে এখন যদি সে দেখে, তবে সে 
কাজ পও্ হইবে ।» | | 

তখন লাস পাঠাইয়। দিস্না সকলে সে বাড়ী পরিত্যাগ করিলেন। 

চারিজন পাহারাওয়াল। সেই বাড়ীর পাহারায় নিযুক্ত রহিল। 


৬ 
কৃতাস্তকুমার এই খুন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ষে করিতেছেন, বলিয়া বোধ 
ইইল,না। তিনি এই ঘটনার পর অধিকাংশ সময়ই বাড়ীতে বসিয়া 
কাটাইতেন। তাহার বাক্স নানা কাগজে পূর্ণ। তিনি একদিন অপরাহে 
তাহার বাক্স হইতে কতকগুলি কাগজ-পত্র বাহির করিয়া বিশেষরূপে 

লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিলেন। | 
এই কাগজ-পত্রগুলি দেখিয়া তিনি; ঘনে মনে বলিলেন, “হাঁ, 
এতদিনে সমস্ত কাগজ-পত্র ঠিক হইয়াছে ; লরেক্জ্তৃষণ রায়ের পুত্রকন্ত। 
ছিল না, ভ্যুহার কেবল চারিটি তগিনী ছিল। নরেক্্রভূষণ পঞ্জাবে গিয়া 
অনেক টাক1 উপাজ্জন করে--প্রায় সাত লক্ষ টাক। রাখিয়া গিয়াছে ; 
এখন স্থদে-আসলে অন্ততঃ দশ-এগার লক্ষ টাকা জমিয়াছে। এই সমস্ত 
টাকাই পঞ্জাব গবর্ণমেন্টের হাতে রহিয়াছে । ওয়ারিসান না পাওয়ায় 
টাকা কেহই পায় নাই। নরেন্ত্রভৃুষণ যখন দেশ হইতে বিদেশে 
অর্থোপার্জন করিতে যায়, তখন দেশে তাহার চারিটী ভগিনী ছিল। 
সে *সময়ে নরেন্্রভূষণের অবস্থা দরিদ্র, .প্রায় তাহার চলিত না। 
নরেক্ুতৃষণের চারি ভগিনীর মধ্যে ছই জনের কলিকাতায় বিবাহ হয়, 
অপর ছুই জনের সেই দেশেই বিবাহ হয়?” অনুসন্ধানে জানিস যে, 


প্রচ্তিজ্ঞাপালন । ৫১ 


এই চারি ভগিনীর চারিজন ওয়ারিসান আছে-_-তিনজন, স্ত্রীলোঁক 
একজন পুরুষ। তাহাদের কেহই এই সম্পত্তির বিষয় অবগত মহে।" 
কারণ এ পর্যাস্ত কেহই এ সম্পত্তি পাইবার জন্য চেষ্টা পায় নাই। 
এ অবস্থায় এ চারিজনেই সমভাগে সম্পত্তি পাইবে, কিন্ত যদি 
ইহাদের মধ্যে তিনজন মরিয়! যায়, তাহা হইলে অবশিষ্ট পে যে, 
জীবিত থাকিবে, সে-ই সমস্ত বিষয় পাইবে । এখন এই কলিকাভাশ্র 
প্রথমে যে ছুই ভগিনীর বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই বিষয় দেখা যাউফ। 
নরেন্ত্রভৃষণের প্রথমা ভগিনী নয়নতারার পুত্র হরেন্্কুমার, তাঁহার 
কন্তা জান্বী-.এই জাহ্বীর স্থহাসিনী নামে এক কন্ঠ! আছে। 
সন্ধানে জানা গিয়াছে, এই কন্তা জীবিতা আছে, তাহার জন্খানও 
পাইয়াছি। তাহীপ্ষ পিতা এই সহরে অনেক টাকা উপার্জন করিয়া 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে-__সে তাহার মানের হিত বরাহ.নগরে একটা 
বাগান-বাটাতে থাকে । ইহার শ্রহিত একবার দেখা করিতে হুইবে। 
নরেন্্রভুষণের দ্বিতীয় ভগিনী, জীবনতারা-_তাহার কন্তা কাত্যাযননা ; 
এই কাত্যায়নীর কন্তার সহিত গোপালের বিবাহ হয়-- গোপালের এখ্ং 
নাবালিকা কন্তা আছে। গুনিয়াছি, গোপাল এখন চন্দন-নগরের &েঁশনে 
কাজ করে, তাহার সন্ধানেও যাইতে হইবে। রামকাস্তের আসিবার কথা 
আছে, প্রথমে তাহার সহিত কাজ মিটাইয়! অন্ত ব্যবস্থা দেখা যাইবে |» 

এইরূপ স্থির করিয়া ক্ৃতান্তকুমার কীগজ-পত্র ওুটাহিয়া রাখির! 
উঠিলেন। এই সময়ে রামকাস্তের আসিবার * কথা ছিল। তিনি 
পোষাক করিয়া তাহার. অপেক্ষায় বাহিরে আদিলেন। দেখিলেন, 
রামকাস্ত নাসিতেছেম ।.: 

পামকাস্ত নিকটস্থ ভুলে ক্কতাত্তকুমার বলিলেন, প্নৃতন কিছু সংবাদ 
আঙ্জেদ! কি রঃ 


৫২. প্রতিজ্ঞা-পালন। 


বাব বলিল, প্না, বাড়ীটা খানাতল্লাসী করিয়! জী নূতন কিছুই 
জানিতে পারা যায়, নাই।» 

“কোন কাগজ-পত্র পাওয়া যায় নাই ?” 

“না, তবে একখানা খাম পাওয়। গিয়াছে, তাহাঁতে লেখ ্ী 
বিনোদিনী দাসী |” 

“সেটা কোথায় ?” 

প্অক্ষয় বাবুর কাছে-_তিনি :আপনাকে দেখাইবেন বলিয়া নিজে 
' র্লাখিয়াছেন।” 

প্ৰাড়ীটা কাহার জানা গিয়াছে ?” 

“ই, বহুবাজারের একটি ভদ্রলোকের ।” 

"্মুদীর কাছে কিছু জানিতে পারিয়াছ ?* 

"মে বলে স্ুধামাধব বাবু স্্রীলোকটিকে রাখিয়াছিলেন ) তাহ! সে 
দাসীর নিকটে শুনিয়াছিল।” 

“আর কাহাকেও এ বাড়ীতে আসিতে দেখিয়াছে ?” 

“ঠা, আর একটি যুবককে মাঝে মাঝে আসিতে দেখিয়াছে।* 

“কে মে?" 

*তাহা বপিত্বে পারে না ।» 

«আর কেহই আফিত্ ?” 

“ই, আর একজন, কয়দিন আগে আসিয়াছিল |» 

ক্কতান্তকুমার গম্ভীরমুখে বলিলেন, “এই লোকটাই খুনী ।” 

রামকান্তও সোৎসাহে রলিল, “এই লোকটাই পুলিসের ঝক বলিয়া 
পরিচয় দিয়া আমার চোখে ধূলি দিয়াছিল।* 

পা, এই লোঁকটাকেই খু'জিয়৷ বাহির করিতে হইবৰে। চারিদিকে 


মন্ধর হাথ। কখনও চোখে পড়িতে পারে ।* * 


প্রতিজ্ঞ-পাঁলন। €₹৩ 


"ধরিতে পাঁরিলে হাঁজার টাকা! পুরস্কার আছে--তাহার জন্ত নছেঃ 
ইহার জন্ত আমার চাঁকরী গিয়াছিল, সেইজন্যই ইহাকে ধরিব।* 

প্ভুমি এই জমিদারের সন্ধান লইয়াছিলে ?” 

"ই, সকলেই তাহাকে বড় ভাল লোক বনিয়৷ জানিত। তাহার 
আত্মীকস-স্বজন বন্ধুবান্ধব কেহই জানিত না যে, তাঁহার বাগবাজারে সেঁই 
বাড়ীতে এই রক্ষিতা স্ত্রীলোকটী ছিল ।” 

“ইভাতে বোঝা যাইতেছে যে, লেকেটা অনেক রাত্রে এই স্ত্রীলোকের 
বাড়ীতে একাকী আসিত। যাক্‌, আজ এই পর্য্যন্ত, আমি এখন একটু 
বত আছি 1” ৃ 

“তাহা হইলে আমার উপর কি হুকুম ?” 

“না, আপাততঃ বেশী কিছু বলিবার মাই, সেই লোকটাকে ধরিনার 
চেষ্টা কর, আর আর যাহা করিতে হয়, আমি করিব। অক্ষয়কুমারকে 
বলিয়ো, আমি একটা-_-একটা কেন, ছুইটা সুত্র পাইয়াছি; শীঘ্রই 
উহার সঙ্গে দেখা করিব ।” 

রামকান্ত বিদায় হইতেছিল, সহসা দাড়াইয়া বলিল, “আমি আপনাকে 
একটা কথা বলিতে ভূলিয়াছি, অক্ষয় বাবু হাবাকে কথা কহিতে 
শি্ধীইতেছেন 1” 

কৃতাত্তকুমারও গমনে উদ্ভত হইয়াছিলেন, “কি !” "বলিয়া “ফিরিয়া 
দাড়াইলেন। 

রামকাস্ত বলিল, “একটি লোককে দিয়া তিনি হাবাকে ইসারায় 
কথা কহিষ্ধত শিখাইতেছেন।” 

কতাস্তকুমার মৃহ্হাস্ত করিলেন) হাসিয়া বলিলেন, “কত বৎসরে 
এ কাজ হইবে ?” ' 

“বোধ হয়, অধিক দিন লাগিবে না-_হাব৷ বেশ শিথিতেছে।” 


€৪8 প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


"মন" নয়, কিন্তু তাহার কথ! কহিবার ঢের পূর্বেই আমরা কাজ 
স্উদ্ধার করিতে পারিব |” 

এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইয়া গাড়ী ডাঁকিলেন। গাড়ী নিকটস্থ 
হইলে তন্ুধ্যে উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “বরাহ-নগর ।» 

গাড়োয়ান বলিল, “বাবু, ভাড়া ?” 

কৃতাস্তকুমার বলিলেন, “ভয় নাই, সন্তষ্ট করিব।” কৃতাস্তকুমার 
ব্য়কুঙঠ ছিলেন না, গাঁড়োরানের! প্রায় সকলেই তাহাকে চিনিত। 
গাড়োয়ান আর কিছু না বলিয়া! গাড়ী হাকাইল। 

 বথাসময়ে গাড়ী বরাহ-নগরে আসিয়! একটা সুন্দর উদ্যানের সম্মুখে 
দীড়াইল। শ্রী উদ্তানের মধ্যে একটি সুন্দর অট্টালিকা, ছবির মত 
বাগানটি ও বাড়ীটি-_হুই-ই হাসিতেছে। 

কতাস্তকুমার গাঁড়ী হইতে নামিলেন ) গাড়োয়ানকে অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া উদ্যান মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। 

বাগানের হবার অবধি স্থন্দর রাস্তা বাড়ীর দরজ! পর্য্যন্ত গিয়াছে। 
এই পথের ছুই পার্থে নানা রকম ফুলের গাছ; অনেক গাছে ফুল্‌ 
হুটিয়াছে। কৃতাত্তকুমার ভাবিলেন, "ইহাদের অনেক টাকা, তবুও দেখা 
যাক, নরেজ্্ভৃষপের সম্পত্তি সম্বন্ধে কি বলে? টাক! এমনই জিনিষ-_ 
হাজার থাকিলেও লোকে আরও চায় ।” 

তিনি বাড়ীর দরজায় আসিলে একজন ভৃত্য তাহার নিকটম্থ হুইল। 
তিনি তাহাকে বলিলেন, "আমি কত্রী ঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখা করিতে 
“গাসিয়াছি ; শীঘ্র সংবাদ দাও--বল যে, তাহার কন্তার সম্বন্ধে বিশেষ 
কান কথ! আছে ।” 

“বসুন, সংবাদ দিতেছি,” বলিয়া ভূত্য তাহাকে একটি সুসজ্জিত 
গ্রকোষ্ঠে লইয়া বসাইল। 
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কিছ্তক্ষণ পরে পার্শ্ববর্তী দ্বার খুলিয়া গেল। কৃতান্তকুমুর বিস্মিত 
হুইয়া দেখিলেন, এক সুপুরুষ, বলিষ্ঠ যুবক সেই দ্বার পথে তথায় আগমন 
করিলেন। তিনি নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “মহাশয় কি কর্ত্রী ঠাকুরাণীর 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন ?” 

প, একটু বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আছে ?” 

“তিনি আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন--কি বলিবার আছে, 
বলুন ।” 

“আপনি কে, অনুগ্রহ করিয়া বলিবেন কি?” 

“আমার নামে বোধ হয়, আপনার কোন প্রয়োজন নাই__তবে- এই 
পর্যন্ত জানুন যে, শীঘ্রই আমি তাহার জামাতা হইব ।” | 
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ক্কৃতাস্তকুমার সসন্ত্রমে মস্তক অবনত করিলেন; মনে মনে বলিলেন, 
কি আপদ! ইহারই মধ্যে জামাই ঠিক হইয়া গিয়াছে--তৎপর ন 
হইলে সমস্ত পণ্ড হইবে, দেখিতেছি।” 

যুবক বলিলেন, "এখন শুনিলেন যে, আমার সহিত এই বাড়ীর কর্রী 
ঠাকুরাণীর কি সম্বন্ধ; তাহাই বনিতেছি, আপনার কি কথা বাহিত, 
আপনি আমাকে অনুগ্রহ করিয়া বলিতে পারেন।” 

ককতাস্তকুমার কোন কথা! না কহিয্া যুবকের আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। তিনি যে ভাবে চাহিতেছিলেন, তাহা ঘে নিতান্ত 
অসভ্যতা, বোধ হয়, তাহ! তিনি নিজেই বুঝিতেছিলেন। .  , এ 
। তীহার ভাবে বিরক্ত হুইয়া যুবক আবার বলিলেন, “মহাশয়, আপনি 
থে অবাক্‌ হইয়া দাড়াইয়। রহিলেন, আপনি কি এখানে আমার চেহারা 
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দেখিতে আসিয়াছেন?. তবে ইহাঁও জানিয়া রাখুন, আমি, সভ্যতা 
প্রায়ই মাঁপ করি,না |” | 

কৃতাত্তকুমার নিতান্ত বিনীতভাবে বলিলেন, “আমি যদি কিছু অন্ায় 
করিয়া থাকি, আমাকে মাপ করিবেন ; আমি যে এরূপভাবে আপনার 
দিকে চাহিতেছিলাম, তাহার কারণ আছে; আমার বোঁধ হইতেছিল যে, 
আমি আপনাতক যেন পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি । আপনাকে কোথায় 
দেখিয়াছি, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে অন্তমন! হইয়াঁছিলাম, বলিয়াই 
আপনার কথার উত্তর দিতে বিলম্ব'হইয়াছে__ক্ষমা করিবেন ।” 

'যুবক বলিলেন, “আমার মনে হয় না যে, আপনার সঙ্গে আমার 
আর দেখা হইয়াছিল । আমার নাম স্ুুরেন্ত্রনাথ__-আমি ওকালতি করি ; 
গোবিন্দরাম বাবুর নাম শুনিয়] থাকিবেন__তিনি আমার পিতা।» 

কৃতাস্তকুমাঁর বলিলেন, “এখন দেখিতেছি, আমার ভুল হইয়াছে, 
আপনার সহিত পূর্বে আমার কখনও পরিচয় হয় নাই) হয়ত আপনার 
চেহারার মত আর কাঁাকেও দেখিয়া! থাকিব। কর্রী ঠাকুরাণীর সহিতই 
মার কথ! ছিল, যখন তাহার নিকট বলিতে পারিতেছি না, তখন 
থাক্‌_-অনর্থক আপনাকে কষ্ট দিলাম, কিছু মনে করিবেন না” 

এই বলিয়া! কৃতান্তকুমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়া! গাড়ীর দিকে 
চলিলেন'। সুরেন্ত্রনাথ তাহাকে প্রতিবন্ধক দিলেন না। তবে তাহার 
ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 

কৃতান্তকুমার গাড়ীতে উঠিয়া কোচম্যানকে বলিলেন, “একদম্‌ 
হাবড়া স্টেশনে যাও ।৮ 

কৌচত্যান্‌ গাড়ী হাকাইয়! দিল। 

গাড়ীতে বসিয়া কৃতান্তকুমার মনে মনে বলিলেন, “কি বিষম 

গোলযোগের ভিতরেই গ্রিয়া' পড়িতেছি। এ... দেখিতেছি, আমাদের 
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গোবিনাপ্মামেরই ছেলে । আর এ বিবাহ করিতে যাইতেছে, নরৈজ্্ভূষণের 
একজন উত্তরাধিকারিণীকে ? আঁরু এই জুরেন্্রনাথকে আমি নিশ্চয়ই 
পুর্বে কোথায় দেখিয়াছি, কোথায় গোবিন্দরামের বাড়ী? সেখানে ত 
জীবনে আমি কখনও যাই নাই ; তবে কোথায়? এখন মনে হইতেছে 
না, এ বিষয়টাঁও সন্ধান লইতে হইতেছে ।” 

তাহার পর তিনি আবাঁর ভাবিলেন, প্যাহাই হউক, নরেন্দ্রভৃষণের 
এই ওয়ারিসানের সহিত কথাবার্তা, কহিবার উপায় কি? আজ ত 
দেখা করিল না, তখনও কি করিবে? যদি আমি এই ছুইটি স্ত্রীলোক্‌্__ 
মাতা ও কন্ঠার কাছে কোন প্রস্তাব করি, তাহা হইলে ইহারা 
এই স্থরেন্্রকে বলিবে-_স্থুরেন্্র গিয়া তাহার পিত। গোবিন্দরামকে 
বলিবে-_তাঁহা হইলে সেই বুড়ো-ময়না সকলই বুঝিতে পারিবে । না, 
আমাকে অন্য উপায় দেখিতে হইবে । আজ থাঁক, আর একদিন আসিয়া 
ইহাদের বাড়ীট! ভাল করিয়া দেখিতে হইবে--এখন আর বিলম্ব 
করিলে চলিবে না। এখন আর এক ওয়ারিসানকে দেখা যাক, তাহার 
মা নাই-বাপ আছে। সন্ধান পাইয়াছি, তাহার বয়স অধিক নয়। 
দেখা যাক্‌, ইহার বাঁপকে প্রথমে__সেই সম্পত্তির কথা সে কিছু জানে 
কিনা?” রর 

অক্ষয়কুমার কি পুলিসের সাহেব যদি কৃতান্তকুমারের এই সকল 
কথা শুনিতে পাইতেন, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই বিস্মিত হইতেন$. 
কারণ তাহার! তাহার উপর খুনের তদন্তের ভার দিয়াছিলেন, তিনিও 
স্বীকার করিয়া, বলিয়াছিলেন যে, এক মাসের মধ্যে খুনীকে ধরিয়া 
দিবেন; অথচ দেখা যাইতেছে যে, ক্ৃতাস্তকুমার অন্ত বিষয় লইয়াই 
মহাব্স্ত আছেন- খুনের বিষয় একবারও ভাবিতেছেন না। খুন সম্বন্ধে 
রামকাস্তের সহিত কথা কহা ব্যতীত আর কিছুই করিতেছেন না!। 
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তবে ক্ৃতীন্তকুমারের উপর তাহাদের খুবই বিশ্বাস আছে। গোয়েন্দা- 
গিরিতে তাহার অত্যডূত ক্ষমতা যে আছে, তাহা তাহারা বেশ জানেন) 
অপরাধীকে ধৃত করা সম্বন্ধেও তাহার প্রথা নূতন, স্থতরাং তীহার৷ 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। বিশ্বাস ছিল, কৃতান্তকুমার যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
করিবেন, এক মাসের মধ্যে খুনীকে অবশ্ঠই ধরিয়া আনিবেন। 

গাড়ী হাবড়া ষ্টেশনে আসিলে কৃতান্তকুমার চন্দননগরের একখানা 
টিকিট কিনিয়া ট্রেণে উঠিলেন।« যথা সময়ে ট্রেণ চন্দননগর ্রেশনে 
উপৃস্থিত হইল ; কৃতাস্তকুমার গাড়ী হইতে নামিয় প্ল্যাটফর্মে দাড়াইলেন। 

গাড়ী ছ্েশন ছাড়িয়া চলিয়া গেলে এবং অন্তান্ত যাত্রিগণ স্টেশন 
হইডে বাহির হইয়া গেলে, তিনি একজন রেলের জমাদারকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখানে গোঁপাল বলিয়া কোন লোক কাজ করে ?” 

সে বলিল, “গোপাল! কোন্‌ গোপাল ?” 

*এই রেলে-__এই ষ্টেশনে সে কাজ করে।” 

"এক গোপাল পয়েণ্টম্যানু আছে ।” 

“হা, হী-_-সেই-ই।” 

পত্রী ডিষ্ট্যাপ্ট সিগ্নাল গুম্টীতে সে থাকে ।” 

প্রটে, এই লাইনের উপর দিয়! যাইব ?” 

"পাশ দিয়া যান্। গোপালকে আপনার কি দরকাঁর ?” 

“সে আমাদের দেশের লোৌক।” 

জমাদার আর কোন কথা না কহিয়া অন্ত কাজে চলিয়! গেল। 
ভি লাইনের উপর দিয়! দূর গুম্টার দিকে চলিলেন। 

কিয়ন্দংর আসিয়া কৃতান্তকুমার দেখিলেন, একটি দ্বাদশবর্ষীয়া বালিফা! 
হাতে করিয়া কি লইয়া গুম্টার দিকে যাইতেছে। ক্কৃতান্তকুমার মনে মনে 
্লিলেন, “এইটা-ই সে-ই--বাবার জন্ত কিছু খাবার লইয়া যাইতেছে । 
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কে ভাবিবে যে, পয়েন্টম্যানের মেয়েটি প্রায় পাঁচ লীখ টাকার 
মালিক? কেন, পাচ লাখ টাকাঁ কেন? যদি বরাহ-নগরের মেয়েটি 
হঠাৎ মরিয়া যায়, তাহা হইলে এই মেয়েটি সমস্ত সম্পত্তি পাইবে ; 
তবে ইহার বাপ গোপাল নিশ্চয়ই এ বিষয়ের কিছুই জানে না-_জানে 
কি না জানে, তাহা প্রথমে দেখা আবশ্তক 1” 

এই বলিয়া তিনি ভ্রুতপদে চলিলেন। তাহার ইচ্ছা যে, তিনি 
বালিকাকে গিয়া ধরিবেন; কিন্তু বালিকাও ভ্রুতপদে চলিতেছিল, 
বিশেষতঃ লাইনের উপর দিয়া সে সর্বদাই গমনাগমন করিত, স্থতরাং 
এ কার্যে সে বিশেষ অত্যন্ত হইয়াছিল, এইজন্য কৃতান্তকুমারের সাগ্য 
নাই, তাহাকে ধরিতে পারেন। মেয়েটি প্রথমেই গুম্টী ঘরের দ্বারে 
পৌছিল। গোপাল তাহাকে দেখিয়া! ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল। 
কন্যার হাত হইতে খাবার নামাইয়া লইয়া, তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
বারংবার তাহার মুখচুম্বন করিল। সংসারে গোপালের এই মেয়েটি 
বাতীত আর কেহ ছিল না, এই মেয়েটি তাহার সংসারের একমাত্র 
বন্ধন- ভালবাসার একমাত্র আধার এবং তাহার নয়নের তাঁরা ছিল । 

সহসা গোপালের দৃষ্টি কৃতান্তকুমারের প্রতি পড়িল। এতদূরে 
এই গুম্টিতে কোন ভদ্রলোক আমিত না; ক্ৃতান্তকুমীরের বেশভূষা 
বড়লোকের ন্তায়, গোপাল বিস্মিত হইল, কন্তাকে "তথায় 'বাবিয়া 
কয়েক পদ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইল। 

কতাস্তকুমার গোপালের নিকটবর্তী হইয়া! বলিলেন, “তোমার নাম 
গোপাল-_ আর প্রটি বুঝি তোমার কন্ঠা৷ ?” 

গোপাল একটু বিশ্মিতভাবে বলিল, “হা, আপনার কি আমার.কাছে 
কিছু দরকাঁর আছে ?” 
. . সা, এই মেয়েটি ঠিক ইহার মা+র মত দেখিতে ছইয়াছে।* উ... 
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“ইহার মাকে কি আপনি চিনিতেন ?” 

“না, ছুই-একবার দেখিয়াছিলাঁম মাত্র, তবে তোমার শাশুড়ীকে 
আমি চিনিতাঁম |” 

“আপনাকে আমি কখনও দেখি নাই; আপনি কি জন্য 
আসিয়াছেন 1”. 

“আমি ভাঁবিয়াছিলাম যে, তোমার কন্তা' একট! সম্পত্তির ওয়ারিসান 
হইতে পারে ।” 

.গোপাল ম্নানহাসি রা নন “আমাদের মনত গরীব আবার 
'কবে কাঙার ওয়ারিসান হয় 

তোমার শাশুড়ীর টি নাম কি ছিল, তিনি কাহার কন্ঠ! জান ?” 

“আমার স্ত্রী যখন ছেলেমান্ষ, তখন তিনি মরিয়া! গিয়াছিলেন__ 
আঁমি তাহাদের বিময় কিছু জানি না।” 

“হা, আমারই ভুল হইয়াছে, আমি ধাহাঁর কথা ভাবিতেছিলাম, তবে 
সে অন্যলোক-_---৮ 

এই সময়ে দূরে বংশীধ্বনি হইল। গোপাল বলিয়া উঠিল, 
“কলিকাঁতার গাড়ী আসিয়াছে, আমাকে পয়েপ্ট ঠিক করিতে হইবে-_ 
আমি চলিলাম,” বপিরা সে উর্দশ্বাসে ছুটিয়া গিয়! পয়েণ্ট সবলে চাপিয়া 
ধরিল ; পয়েন্টের উপরের লৌহচক্রথানা ঘুরিয়৷ ডিষ্র্যাপ্ট সিগৃন্তালের 
সাদা পাখা বাহির হইল। 

গোঁপাঁল যেরূপভাবে দীড়াইয়া পয়েন্ট ধরিয়াছিল, তাহাতে তাহার 
পশ্চা্দিক কৃতান্তকুমারের দিকে পড়িয়াছিল, স্থতরাং গোপাল তাহাকে 
দেখিন্তে পাইতেছিল ন!। 
. স্কৃতীন্তকুমারও ভাবিলেন যে, ইহার নিকটে আর কিছু জানিবার 
নাই-_-স্ুতরাং এখানে 'আর অপেক্ষা করা বৃখা। সেই সময়ে তিনি 
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দেখিলেন, গোপালের বন্তা অনেক দৃরে-ষ্টেশনের দিকে* গিয়াছে। 
লাইনের ধারে অনেক বনফুল ফুটিয়াছে, বালিক। তাহাই আগ্রহের সহিত 
কুড়াইতেছিল। এই বালিকার নাম লীল!। 

লীলাকে দেখিলে গরীব পয়েপ্টম্যানের কন্তা বলিয়া বোধ হয় নাঁ_. 
প্রকৃতই সে দেখিতে বড় সুন্দর; তবে অযত্বে তাহার অপরূপ রূপ 
ভন্মাচ্ছাদিত অনলের ন্তায় শোভা পাইতেছিল। প্রশ্থত কৃষ্ণকেশড়ার 
পৃষ্ঠ ও স্বন্ধ ঢাকিয়া 'বিসর্পিত ! ঃ 

কৃতান্তকুমার লীলার রূপে ও সরলতায় মুগ্ধ হইয়াই হউক, আর যে 
কারণেই হউক, তাহার নিকটে আসিয়া ঠাড়াইলেন ১ পকেট হইতে 
মনিব্যাগ বাহির করিয়া একটী টাক! তাহাকে দিতে গেলেন ১, 
লীলা মাঁথ৷ নাঁড়িয়া সরিয়! দড়াইল; সে গরীবের কন্যা বটে- 
ভিথারী নহে। 

কৃতান্তকুমার যেন ছুঃখিত হইয়া, ব্যাগটা পকেটে রাখিলেন ) কিন্তু 
ব্যাগটার মুখ যে বন্ধ করেন নাই, তাহা বোধ হয়, জানিতে পারেন 
নাই ; কতকগুলি টাকা লাইনের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়া! গেল। তিনি 
বোধ হয়, ইহাঁও জানিতে পারিলেন না। তিনি সত্বরপদে লাইনের 
উপর দির! স্টেশনের দিকে চলিলেন। 

লীলা টাক1 পড়িতে দেখিয়াছিল, তাহাই বলিয়া উঠিল, “বাবু - 
বাবু” কিন্তু কৃতান্তকুমার তাহার কথাও বোধ হয়, ব্যস্ততাপ্রযুক্ত 
শুনিতে পাইলেন না। সেইরূপ দ্রতপদে ্টেশনের দিকে চলিতে 
লাগিলেন। 

তখন লীলা সত্বর লাইনের উপরে আপিয়া টাকাগুলি কুড়াইতে 
লাগিল। টাকাগুলি কুড়াইয়া, ছুটিয়৷ গিয়৷ কৃতান্তকুমারকে দিযে 
ইহাই তাহার ইচ্ছা । 
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তখন পশ্চিম গগন-প্রান্তে রক্তবর্ণ সুর্য নীরবে প্রশান্ত ধরণীবক্ষে স্বর্ণধারা 
বর্ষণ করিতেছিল। পশ্চাতে ৫র্ধ একখান! ট্রেণ আসিতেছে, টাকা 
কুড়াইতে গিয়। লীলা তাহ! ভুলিয়! গিয়াছিল ১ সে সর্ধদ। পিতার নিকট 
গুম্টাতে থাকিত, ন্ুতরাং কখন কোন্‌ গাড়ী কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
আসিবে; তাহা সে সব জানিত। দুরস্থ গ্রামের নিরীহ লোকেরা 
গ্রাড়ীর সময় জানিতে হইলে তাহাঁকেই জিজ্ঞাসা করিত ) সুতরাং গাড়ী 
আসিঞার সময় হইলে সে কখনও লাইনের উপর থাকিত না) কিন্তু 
আজ টাক কুড়াইতে গিয়! সে গাড়ীর কথা একেবারে সুলয়া গেল। 

গাড়ী দূরে দেখা দিয়াছে, মহাশব্বে শন্‌ শন্‌ করিয়। ঝড়ের বেগে 
ছুটিয়া আসিতেছে; ডাকগাড়ী__চন্দননগরে থামিবে না--একেবারে 
কলিকাতায় । ড্শইভারও ক্ষুদ্র লীলাকে দেখিতে পায় নাই, দূর 
হইতে পয়েণ্টে শ্বেত মাক দেখিয়াছে, সুতরাং রাস্ত। পরিফার আছে) তবুও 
নিশ্চিত হইবার জন্ত সে ইঞ্জিন হইতে মুখ বাড়াইয়৷ দেখিয়াছে যে, 
পয়েপ্টম্যান ঠিক নিয়ম মত পয়েণ্ট ধরিয়। আছে। 

পয়েণ্টম্যান আট-দশ টাকা মাসিক বেতন পায় বটে-_কিস্তু তাহার 
উপর কত জনের যে প্রাণ নির্ভর করে, তাহা কয়জন ভাবিয়া দেখেন ? 
তাহার একটু ভ্রম হইলে সমস্ত ট্রেণখানি এক নিমেষে চুর্ণ-বিচুর্ণ হইতে 
পারে-_শত শত লোক অকালে প্রাণ হারাইতে পারে। 

গ্লোপাল বহু বৎসর রেলে পয়েপ্টম্যানের কাজ করিতেছে, এ পর্ধ্স্ত 
তাহার কখনও ভুল হয় নাই ) যখন সে পয়েন্ট ধন্সিত, তখন মে জগং- 
ংসার স্ব ভুলিয়া যাইত, এমন কি, তাহার প্রাণের নীলাকেও ভূলিত ; 
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তাহার প্রাণ মন অস্তিত্ব সমস্ত যুগপৎ পয়েপ্ট ও গাড়ীতে সম্ত্ত সন্গিবিষ্ট 
হইয়া যাইত; এই ছুইটার মধ্যে সে নিজেকেও একেবারে হারাইয়া" 
ফেলিত-_-তাহার আর অন্য জ্ঞান থাকিত না। গাড়ী নিরাপদে চলিয়া 
গেলে সে নিঃশ্বাস ছাড়িয়া সর্বদা! ভূরগ্রঝু্নের নাম করিত। 

আজ পয়েণ্ট ধরিয়া মুহূর্তের তাহার মন বিচলিত হইল । 
তাহার মনে মুহর্তের জন্ত লীলার কথা উদয় হইল, সে কোথায়-_ 
লাইনের উপর নাই ত? গাড়ী আসিবার সময়ে সে কখনও লাইনের 
উপর থাকিত না। গোপালের অপেক্ষা গাড়ীর সময় তাহার আরও 
বেশী মুখস্থ ছিল) ন্ৃতরাং গোপাল জানিত যে, লীল! কখনই 
এখন লাইনের উপর নাই, তবুও গোপালের মন কেন বিদ্ুর্গিত 
হইল, সে মুখ ফিরাইয়া দেখিল) কৃতান্তকুমার দুরে ষ্টেশনের 
দিকে যাইতেছেন-আর লীলা লাইনের উপর দিয়া তাহার পশ্চাতে 
ছুটিতেছে-_ পশ্চাতে যে গাড়ী আসিতেছে, সে জ্ঞান তাহার নাই। 

গোঁপালের হৃদয় হৃদয়ের মধ্যে বসিয়া গেল। শেষে বুঝিল, আর 
এক মুহূর্তে তাহার নয়নতারা হৃদয়ের আলো লীল! গাড়ীর নীচে পড়িয়া 
পেষিত হইবে। 

গোপালের নিকট হইতে গাড়ী আর একশত হাতও দূরে নাই-_. 
আর অপর দিকে পয়েণ্ট হইতে ছুই শত হাত দূরে লীলা "লাইনের উপক্ব 
দিয়া ছুটিতেছে-_গাড়ীর কথা তাহার একেবারেই মনে নাই। সে 
ছুটিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে অবনত হইয়া! লাইনের ভিতর হইতে কি 
কুড়াইয়৷ লইতেছে। তাহার কেশদাম বায়ুভরে উড়িয়া মুখের উপর 
পড়িতেছে। একহাতে কেশ সরাইয়া, কখন বা তাহ৷ ধরিয়া, ছেট 
হইয়া! অপর . হাতে টাকা তুলিতেছে ; বরাবর বহুদূর পর্যন্ত রগ 
টাকা ছড়াইক্াা পড়িয়াছে। 
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মহাবেগে মহাশবে ধূম উদ্দীরণ করিতে করিতে ডাকগাড়ী মহাকার় 
কুদ্ধ দৈত্যের মত ছুূটিয়া আসিতেছে ; অপর দিকে হাওয়! চলিতেছিল 
বলিয়া, গাড়ীর শব্ধ লীলার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় নাই। 

আর তাহার রক্ষা পাইবার কোন আশা নাই। ডাইভার তাহাকে 
দেখিল, কিন্তু গাড়ী থামাইবার তখন"আর সময় নাই । কি সর্বনাশ ! 

একজন কেবল এ অবস্থায় লীলার প্রাণরক্ষা করিতে পারে-_সে 
তাহার পিতা_গোপাল। এখনও গাড়ী পয়েন্টে আসে নাই ; গোপাল 
ইচ্ছা করিলে, পয়েন্ট ছাড়িয়া দিলে গাড়ী অন্য লাইনে চলিয়া যাইতে 
পারে; যে লাইনের উপর লীল! আছে, তাহার উপর দিয়া যাইবে না । 
তবে, ইহাতে গাড়ী যে লাইনে যাইবে, তাহা বন্ধ থাকিতে পারে, 
তাহাতে অন্য গাড়ী আসিতে পারে, সুতরাং এই প্রবল বেগবান্‌ গাড়ী 
তাহার উপর গিয়া চুর্ণ-বিচুর্ণ হইবে__গাড়ীর সমস্ত আরোহী এক 
নিমেষে মৃত্যুমুখে নিক্ষিপ্ত হইবে। এক নিমেষের জন্য গোপালের মনে 
এ কথা উদিত হইল-_অমনই সঙ্গে সঙ্গে কে ৫যন বলিল, “শত সহত্রের 
প্রাণ তোমার হাতে--এ ছুখটনার দায়ী তুমি, তাহা হইলে নরকেও 
তোমার স্থান হইবে না ।” 

গোপালের চোখের উপর ঝকিল, লোমহর্ষণ দৃশ্ত--যেন তাহার 
প্রাণের লীলার উপর দিয়া গাড়ী চলিয়! যাইতেছে, লীলার দেহ পেষিত 
হুইয়। টুকৃরা টুকরা মাংসপিণ্ডে পরিণত হইয়াছে। কি ভয়ানক! 
গোপালের মাথার সমুদয় চুলগুলা রুষ্ট সজারুর কীটার ন্যায় সোজ। 
হইয় দাড়াইয়া উঠিল। তাহার চক্ষু হইতে তারাছয় যেন ছিন্ন হইয়া 
বাহির হইত্তে চায়। সহস! বিছ্বাতের স্তায় চকিতে তাহার মনে একটা 
কথা উদিত হইল, যদি গাড়ী অপর লাইনে দিই-_তাহ! হইলে রেশন 
ইইতে আদার ভুল দেখিতে পাইবে, ষ্টেশন এখান হইতে অনেক ছুর, 
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নশ্চয় তাহারা লাল দেখাইবে, গাড়ীও থামিবে, কোন ক্ষতি*হইবে না, 
কেবল আমার চাকরী যাইবে, তাহা যাক্‌, আমার লীলা ত বাচিবে 
তবে তাহাই করি ।” 

গোপাল পয়েণ্ট ফিরাইতে যাইতেছিল, এমন সময়ে প্রেশন হইতে 
বংশীধ্বনি হইল। সে ধ্বনি তীক্ষ তীরের স্তায় গোপালের কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তখন গোপাল বুঝিল, ষ্টেশন হইতে হুগলীর গাড়ী ছাড়িয়াছে। 
হার, আর বুঝি রক্ষা হইল না। ,সে ষে অপর লাইনে ডাকগাড়ী 
দিতেছিল, সেই লাইন দিয়াই হুগলীর গাড়ী আসিতেছে। .পয়েপ্ট 
একটু ঘুরাইলে ছুই গাড়ীতে সংঘর্ষণ হইবে, এক নিমেষে . চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইস্কা যাইবে, সহস্র সহস্র লোক হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইবে ।  * 

এই সময়ে ছুঁই দিক্‌ হইতে ছুই গাড়ীর বাশী বাজিয়! উঠিল ; তখন 
গোপালের মাথায় ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত হইল) নে পাযাণের মত 
হইয়া গেল, সে সব ভুলিয়া গেল--এমন কি নিজেকেও। উভয় দিক্‌ 
টে উভয় গাড়ীর তীব্র বংশীধ্বনি গোপালের কর্ণে যেন বিকটম্বরে 
বলিল; “এই সকল নরনারী তোমার কি করিয়াছে যে, তুমি ইহাদের 
রর ্বয়িতে যাইতেছ? এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই; গোপাল, 
সাবধান !” 

প্হা ভগবান্‌__না--না--এ কাজ আমি কিছুতেই পারিব' না-. 

মরে, আমিও এইরূপে মরিব, সব ফুরাইয়া যাইবে । লীলা-- 

-_-_*% এই কথাগুলা গোপালের উন্মত্ত বিচঞ্চল মন্তিফে বারেক 
চকিতে উদয় হইল মাত্র। তখন তাহার মস্তিফে প্রবল ঝটিক1 বহিতেছে। 
সে দৃঢ় হস্তে সবলে পয়েণ্ট চাপিয়া! ধরিল, মহাবেগে রুষ্ট প্রকাণ্ড আরপা 
জন্তর মত ডাকগাড়ী নিজের লাইন ধরিক্স। তীরবেগে বাহির হইয়া গেল। 
স্যাজ বুঝি, ক্ষুত্র লীলার রক্তেই শত শত লোকের প্রাণরক্ষা। হইল | 

প্র-€ 
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গোপাঁল তখন পয়েন্ট ছাড়িয়া! দিয়া লীলা বথায় ছিল, সেইদিকে 
উ্ধস্থাসে ছুটিল ) লীলাকে রক্ষা করিবার কোন উপায় ছিল না-_তবে 
একবার শেষ দেখা । গোপাল দেখিল, এই সময়ে সহস! লীল! পশ্চা্গিকে 
সুখ ফিরাইল। ওঞক্ষণাৎ সে গাড়ীর আড়ালে পড়িল-_লীলাকে গোপাল 
আর দেখিতে পাইল ন1। 

এতক্ষণে লীলা! গাড়ী দেখিল, কিন্তু গাড়ী তাহার উপর-_-কমল- 

[ উপর প্রকাণ্ড কৃষ্চহস্তীর পদক্ষেপের আর এক বিপল বিলম্ব । 
লীলা'কাপিতে কাপিতে জানুভরে বসিয়া পড়িল। 

গৌঁপাল উন্মত্তের মত চীৎকার করিয়া উঠিল, প্লীলা শুয়ে__ 
শুয়েপড়।* প্রতিকূল বাঘুও সে শ্বর বিপরীত দিকে বহিয়া' লইয়! গেল। 
লীল! কিছুই শুনিল না_ হায় হায়! সর্বনাশ হইল ! “বুঝি সব ফুরাইল ! 

তাহার পর গোপাল আর কিছু দেখিতে পাইল না। কেবল 
।দেখিল, ভাকগাড়ী প্রবলবেগে লীলার উপর দিয়! চলিয়া যাইতেছে-_ 
ুখ্নই চলিয়া গেল। 
গোপাল ছুটিয়া সেইস্থানে আসিল, লীলা! কি আছে__না পষিত 

গিয়াছে? গোপালের নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস পর্য্স্ত রোধ হইয়া আসিয়া- 
ছিল। গোপাল দেখিল, লাইনের মধ্যস্থলে তাহার লীল! উপুড় হইয়া 
পড়িয়া আছে-_তাহার হাত মাথার দিকে বিস্তৃত, তাহার মুখ মাটার 
দিকে--সে' নিশ্চল- নিম্পন্দ। 

"হা ভগবন্! এই করিলে-_-শেষ অন্ধের যষ্টি কাড়ির৷ লইলে !* 
গোপাল ব্যাকুলভাবে কীদিয়া উঠিল। কাঁদিতে কাদিতে লীলাকে 
কোনো তুলিয়! লইবা। 

তখন লীল! চচ্ষু মেলিল; সহান্তবদনে--এ হাসি বোধ হয়, স্বর্গেও 
নাই-্বলিল, “বাবা কাদিতেছ কেন? আমার ত লাগে নাই, তবে 





হধেহায। দর্ন্ঘপশ হঠল। বৃৰি সব কুবাইল। 
| প্রতিজ্ঞা পালন--৬৬ পু 
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গাড়ীগুলা যখন উপর দিয়া যাইতেছিল, তখন কি ভয়ানক শব! 
এখনও যেন কাণে তালা ধরিয়া! রহিয়াছে । . কেন বাবা, তুমি ত কতবার 
বলিয়াছ, গাড়ী আসিয়া! পড়িলে উপুড় হুইয়৷ শুইয়৷ পড়িবে ; আমি ঠিক 
তাহাই করিয়াছিলাম--আমার কিছুই লাগে নাই--.এই দেখ, টাকা- 
গুলাও ছড়াইয়া ফেলি নাই। বাবা, সেই ভদ্রলোকটি এখনও ষ্টেশনে 
আছেন, চল তীহাকে তাহার এই টাকাগুলি দিয়! আসি ।” 

গোপালের চক্ষু দিয়া দরবিগলিতধারে আনন্দাশ্র বহিতেছিল। সে 
গদগদকঠে বলিল, “ভগবান আজ তোকে ফিরাইয়৷ দিয়াছেন, স্বামি 
তাহাকে দিন রাত ডাকি। আর সেই লোকটা-_পরে তাহাকে দেখিব |” 

ডাকগাড়ীর ভুাইভার কিছুদুরে গাড়ী থামাইয়াছিল ) কিন্তু এক্ষণে সে 
লীলাকে গোপালের ক্রোড়ে নিরাপদ দেখিয়। সহান্তমুখে আবার গাড়ী জোর 
করিরা চালাইয়া দিল। বংশীধ্বনি হওয়ায় গোপাল সেইদিঝে ফিবিস| 
দেখিল, গাড়ী আবার তীরবেগে ছুটিয়াছে- ড্রাইভার ও গার্ড উভদ্ন 
সাহেবই তাহার দিকে টুপি খুলিয়া ,সবেগে নাড়িতেছে। তখনই 
অপর লাইন দিয়া আর একখানা ট্রেণ মহাবেগে চলিয়া! গেল। এই 
উভয় ট্রেণের আরোহিবর্গের কেহই বুঝিল না, আজ তাহার! একটা 
কি ভয়ানক সাংঘাতিক বিপদের হাত এড়াইয়৷ গেল ! 


১৪ 


প্রাগুক্ত ঘটনার পর দিবস সহরের সর্বত্র পুলিস হুলিয় দিয়াছে ১--. 
“একটা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ একটী বাক্সের ভিতর পাওয়৷ গিশাছে-_ 

ইহার বড় ফটোগ্রাফ লওয়া হইক়াছে--আজ লালপীন্বীর খানে এ 

ফটোগ্রাফ টাঙ্গাইক়্া রাখ! হইবে। সকলকেই সেখানে গিয়া এ ফটোগ্রাফ 
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দেখিতে অনুরোধ করা যাইতেছে । এই স্ত্রীলোক কে, যে বলিবে, 
এবং ইহার সম্বন্ধে কোন সন্ধান দিতে যে পারিবে, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা 
পুরস্কার দেওয়া যাইবে ।” 

আজ বৈকালে বহুলোক লালদীঘীতে আসিয়া জমিয়াছে। নানা- 
লোকে নান!কথ|! কহিতেছে সত্য, কিন্তু এই স্ত্রীলোক যে কে, তাহা 
কেহই বলিতে পারিতেছে না। রামকান্ত ও শ্ামকাস্ত উভয়েই 
ছস্মবেশে এই ভিড়ের মধ্যে ছিল। রামকাস্ত তাহার চক্ষুদ্বয়কে বিশেষ 
সতর্ক রাখিয়াছিল। একজনকে দেখিয়া তাহার বোধ হইল, যেন 
এই লোকটাকেই সে সেদিন রাব্রে বাগবাজারের বাড়ীতে দেখিয়াছিল ) 
কিন্ত লোকটা একখান! কমালে মুখের নীচের দিকৃটা চাপ! দিয়াছিল ; 
সেইজন্ত রামকাস্ত তাহার মুখ ভাব দেখিতে পাইল না। ভাবিল, 
গদেখ। যাক্‌, কতক্ষণ এ মুখে রুমাল দিয়া থাকে |” 

তখন্ন রামকাস্ত, শ্তামকান্তকে লোকটার উপরে নজর রাথিত্তে 
ঘবলিল। তাহার সন্দেহ হুইয়াছিল মাত্র, নিশ্চিত হুইতে পারে নাই 
ভাবিল, “দ্রেথিতেছি, এ ভদ্রলোক--যদি ভূল করিয়! ইহাকে গ্রেপ্তার 
করি, তাহা হইলে কেবল যে হান্তাম্পদ হুইতে হইবে, এরূপ নহে-" 
উপরওয়ালার কাছেও প্রচুর লাঞ্ছনা তোগ করিতে হইবে-_-কাজেই 
ছঠাৎ কিছু কর! ভাল নহে ।* 

যখন রামকান্ত এইরূপ গবেষণায় নিযুক্ত ছিল, (সেই সময়ে 
লোকটি তাহার দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়৷ খেল-_ভিড়ের মধ্যে ষে কোন্‌ 
দ্বিকে চলিয়া গেল। 

রলামক্লান্ত তাহার সন্ধানে যাইতেছিল, এমন সময়ে ভিড়ের বাহিরের 
দিকে একটা মন্ত গোল উঠির।. রামকান্ত বহিয়! উঠিল, “তাহাকেন্ 
কি ঞগ্রগ্ার করিল না কি-_দেখা যাঁক্‌, ব্যাপার কি।” বলিয়া! রামকান্ত 
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সত্বরপদে যেখানে গোলযোগ হুইতেছিল, সেইখানে উপস্থিত হইল? 
দেখিল, ছুইজন পাহারাওয়ালার সহিত এক হিন্দুস্থানীর মহা যুদ্ধ 
আরম্ভ হইয়াছে ) পাহারাওয়ালাছর' সেই" হিন্ুস্থানীটার হাত ছুইটা 
চাঁপিয়া ধরিয়াছে, আর শ্ামকাস্ত তাহার গলা টিপিক্সা ধরিয়াছে ; 
সুতরাং রামকাস্ত আর বাকী থাকে কেন- _তাহার্দের সহিত যোগদান 
করিল। তখন হিন্দস্থানীকে তাহারই পাগড়ীর কাপড়ে বাঁধিয়া ফেলিতে 
কাহাকেও অধিক ক্লেশ পাইতে হইল ন!। 

শ্তামকাস্ত হাপাইতে হাপাইতে রামকাস্তকে বলিল, “বেটা গকজমের 
পকেট মারিতেছিল হে !” 

একজন পাহারাওয়ালা বলিল, "শীঘ্র থানায় ীতী চলুন--না। হইলে 
লোকে ইহাকে মারিয়া ফেলিবে__যে পারিতেছে, সেই মারিতেছে ।” 

রামকান্ত বলিল, “ইহাকে আগে একখানা গাড়ীতে পুরিয়া ফেল ।* 

একজন পাহারাওয়ালা ছুটিয়া একখানা গাড়ী আনিল। তখন 
রাঁমকান্ত ও শ্তামকাস্ত সেই হিন্দুস্থানীটাকে লইয়া! সেই গাড়ীতে উঠিশস 3 
পাহানাওয়ালাদ্বয় গাড়ীর ছাদের উপর উঠিল। গাড়ীর মধ্যে রামকাস্ত 
ভিন্দুস্থানী লোকটার বস্ত্রাদি খানাতল্লাসী করিল। তাহাতে বাহির 
ভইল, একটা ঘড়ী ও চেন-_তিনটা মনিব্যাগ-__-রুমালে বাধা চারিটা 
টাকা-আর একখানা ছোট পকেট-বহি |” 

রামকাস্ত যেমন সেই পকেট-বহিখানা খুলিল, অমনি মি 
একখানি ফটোছবি গাড়ীর খোলের মধ্যে পত়িয়া গেল। রাঁমকাস্ত 
সত্বর স্খানি তুলিয়া লইয়া! দেখিল-_ছবি, সেই হত স্ত্রীলোকের । 
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বাঁষকাস্ত বিস্মিত ও আনন্দিত হইয়! ছবিখানি পুনঃ পুনঃ দেখিতে 
লাগিল__হা, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই--এ সেই স্ত্রী- 
লোকেরই ফটোগ্রাফ;) আরও আশ্চর্য্যের বিষয়, ছবিখানি তোগা 
হইয়াছে, যখন এ রমণী তাস খেলিতেছে, বুকের উপর ইস্কাবনের 
টেকাটি লইদ' কি খেলিবে শ্মিতসুখে তাহাই ভাবিতেছে। সেই রূপ-_. 
সেই সৌনধ্য--এমন কি সেই বেশ--সেই বেশই রমলীর দেহ বাক্সের 
দধ্য পাওয়া গিয়াছিল। একি রহস্ত | 

ভাগ্যক্রমে এই খুনের ব্যাপারেক৷ যে মহসা এমন একটা সন্ধান হাতে 
পাইবে,. রামকান্ত তাহা ভাবে নাই £ এখন দে আনন্দে একেবারে অষ্টধা 
হইয়া পড়িল-_-সে রাত্রে যে লোক তাহার চোখে ধুলি দিয়াছিল, তাহার 
কথ! একেবারে ভুলিয়া গেল। ভাবিল, যখন হত শ্ত্রীলোকে ছবি 
এই লোকটার নিকট পাওয়া গিয়াছে, তখন এ নিজে ন! খুন করিলেও 
কে খুন করিয়াছে, নিশ্চয় বলিতে পারিবে ; অন্ততঃ এ স্ত্রীলোকের সকল 
সন্ধান ইহার নিকটে পাওয়া যাইবে। এ '্চাহাকে নিশ্চয়ই বিশেষরূপে 
চেনে, 'নতুবা তাহার ছবি ইহার নিকটে পাওয়া যাইবে কেন ? যাহা! 
হউক, এই সকল বিষয় অবগত হইবার এখনই সুবিধা-__থানায় উপস্থিত 
কুইলে এ সুবিধা আর থাকিবে না। তাহাই রামকাস্ত হান্তমুখে শ্তান- 
কাস্তের চোখের উপর সেই ছবিখানি ধরিল। 

শ্টামকাস্ত বিস্মিত হইয়া! বলিয়া উঠিল, ০০৪ 

“চিনিতে পারিয়াছ ?* 

“স্পষ্ট চেনা যায়।” 
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"তাহা হইলে আর কি-_এই ভায়াকে খানিকক্ষণ ঝুলিতে হইবে-_- 
এইমাত্র ।” 

তাহার পর রামকাস্ত হিন্দুচ্থানীর দিকে ফিরিয়া গন্ভীরতাবে বলিল, 
প্বাপু হে, তুমি আমাদের চেয়েও ভাল বাঙ্গাল! বুঝিতে পার, যাহা! 
বলিলাম, বুঝিলে ত? তোমার অদৃষ্টে যাহা আছে, তাহাও বেশ বুঝিতে 
পাঁরিতেছ ; তুমি কেবল পকেটমারা লোক হইলে বছরখানেক জেল 
খাটিয়াই বাঁচিয়া যাইতে) কিস্ত বাপু২-বেশ ত জানিতেছ যে, কি 
করিয়াছ-_ফ'সী ভিন্ন তোমার গতি নাই ।» 

হিন্ুস্থানীর মুখ একটু শুফ হইল বটে, কিন্তু সে কোন কথা কহিল 
না। তখন রামকাস্ত বলিল, "আমি ঠিক পুলিসের লোকের মত নহি-- 
তোমাকে ছই-একট! সছৃপদেশ দিতেছি, মন দিয়া শুল। তোমার রক্ষা 
পাবার একমাত্র উপায় আছে, সেটা তোমায় বন্ধুভাবে বণিক দিতেছি ; 
যদি তুমি এ ব্যাপারে কে কে ছিল, সমস্ত কথাই খুনিয়া৷ বল, তাহা 
হইলে তোমায় সরকারী সাক্ষী করিব, সিটির পাঁইবে--ফশসী হইতে 
এ যাত্রা! বাচিয়। যাইবে |” 

এবার হিন্ুস্থানী কথ! কহিল ) বলিল, “খুলিয়া কি বলিব ?” 

“তাহা কি জান না, বাপু? আমার কথাটা মন দিয়। শুন? এস, সব 
খুলে বল।” 

“্থুলে কি বলিব, আমি যাহা করিতেছিলাম, টির বগর 
হাঁতে-নাতে আমাকে ধরিয়াছ--ই, এ আমারু ব্যবসা, আর খুলিয়া 
বলিব কি? পকেট মারিলে কেহ ফণশীসী যায় না ।» 

প্বুদ্ধিমানের মত কাজ কর, বাপু! গাধা হইয়ো না ; পকেট মারি, 
বার কথা হইতেছে না,” বলিয়া রামকাস্ত হঠাৎ ছবিখানা হিন্ুস্থানীর 
সম্মুখে ধরিল ? ভাবিয়াছিল, এই স্ত্রীলোকের ছবি দেখির। সে শিহরিযা 
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উঠিবে; কিন্তু সে সেরূপ কোন ভাব দেখাইল না। কেবল যেন একটু 
বিশ্মিত হইল। 

রামকাস্ত উৎফুল্লভাবে বলিল, “বাঁপু হে, ইহাকে চিনিতে পার ?” 

হিন্দস্থানী বলিল, “হা, এরই ত ছবি লালদীঘীর মধ্যে তোমরা 
টাঙাইয়া রাখিয়াছ |» 

“], আর মহাশয় যাহাকে খুন করিয়াছিলেন__আর কেন স্বীকার 
করিয়া ফেল, ইহাতে তোমার ভাল হইবে ।” 

হিন্দুস্থানী অতিশয় বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ারিত করিয়া বলিল, "আমি-_ 
আমি ইহাকে খুন করিয়াছি! আমি ইহাকে জীবনে কখনও দেখি 
নাই ।” 

"বাপু হে, এ কথা কি জজে গুনে? যদি ইহাকে না-ই চিনিবে, তবে 
ইহার ছবিখানি সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছ কেন, বাপু ?” 

“আমার কাছে এ ছবি ছিল না।» 

“এই পকেট বইয়ে ছিল।” 

«ও পকেট-বই আমার নয়।» 

“তবে কার ?” 

“একটু আগে একজনের পকেট হইতে এখানা .লইয়াছিলাম-_ 
নিশ্চয়ই ভার» 

রামকাস্ত উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল। বলিল, “বুদ্ধি আছে, স্বীকার 
করি--বেশ একটা ফন্দী' খাটাইয়াছ বটে ; বলিলেই ত হইবে না, কখন, 
কোথায়, কাহার পকেট হইতে এই পকেট-বই লইয়াছ, সব বলিতে 
হইবে।» 

"এই, একটু আগে এখানে সেই লোকটা ছিল, মুখে রুমাল চাপা 
দিয়! সে ঘুরিতেছিল।” 
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রামকাস্ত সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল, “কি ।” 

রামকান্তের মাথা ঘুরিয়া গেল, ৪৪ 7- 

ভুল হয় নাই; সে তাহাকে আজ এখানে দেখিয়াছিল, তাহারই পকেটে 
রমণীর ছবি ছিল, আর সে আজও তাহাকে ছাড়িয়! দিল) তাহার 
যায় প্রকাণ্ড গাধা আর নাই। 
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রামকান্ত কিয়ৎক্ষণ নীব্রবে রহিল, প্রকৃতই সে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল; 
ভাবিল, “এ চোরটা যাহ! বলিতেছে, দেখিতেছি, তাহাই ঠিক-_আমি-ই 
গাধা বনিয়াছি_-তবুও ইহাকে আরও একটু নাড়া-চাড়া করিয়া দেখা 
কর্তব্য। বদ্মাইসী করিয়া আমার চোখে ধুলা দিবার চেষ্টা করিতেও 
পারে ।” প্রকাশ্ডে বলিল, “বাপু হে, আমাকে নিতাস্ত বোক। ভাবিয়ে 
না।” 

হিন্দুস্থানী বলিল, “মহাশয়, সত্যকথা বলিলাম, বিশ্বাস করিতে 
হয় করুন, না হয় না করুন) আমি সেই ভদ্রলোকের পকেট হইতে এ 
নোট-বইখান! তুলিয়া লইয়াছিলাম। ইহার ভিতর কি ছিল, দেখিতে 
সময় পাই নাই |, 

সহসা রামকান্ত গাড়ী থামাইতে বলিল; গাড়ী থামিলে শ্তামকাস্তকে 
বলিল, পনামিয়া এস, শ্তামকান্ত।” রামকান্তের ভাব বুঝিতে না পারিয়া 
সে বিস্মিতভাঁবে নামিয়া পড়িল। 

রামকানস্ত পাহাঁরাওয়ালাছবয়কে বলিল, “নেমে এস, গাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে বসো, নিয়ে যাঁও থানায়--আমরা পরে যাইব।» 


৭8. প্রতিজ্ঞাপালন। 


চোরস্হ গাড়ী চলিয়া গেল। রামকাস্ত বলিল, "তায়! কি সর্বনাশ 
ছইয়াছে জান ?” 

“না বলিলে কিরূপে জানিব ?” 

রামকাস্ত বলিতে লাগিল, "খুনী হাতে আসিয়! পলাইল, তোমাকে 
ভিড়ের ভিতর সেই লোকটারই উপরে নজর রাখিতে বলিয়াছিলাম। 
এ বেট! চোর, সত্যকথাই বলিয়াছে, এ সত্যসত্যই পকেট-বইখান! 
তাহার পকেট হইতে তুলিয়া লইয়াছে। ছুই-ছুইবার লোকটা আমার 
চোখে ধূল! দিল। এবার বড় সাহেব, কি অক্ষয় বাবু জানিতে পারিলে 
আর আমাকে কাজে রাখিবেন না__তাহা হইলে পাঁচটি কাচ্চাবাচ্ছা নিয়ে 
মারা যাইব আর কি! আর কেন, আমি আত্মহত্যা করিয়াই মরিব ৷” 

শ্তামকান্ত বলিয়! উঠিল, প্পাগল আর কি! যখন তাহাকেই 
খুনী বলিয়! জানিতে পার! গিয়াছে, তখন তাহাকে ধরা কঠিন হইবে 
না) তাহার পকেট-বই আমর! পাইয়াছি; যে স্ত্রীলোক খুন হইয়াছে, 
তাহার ফটোগ্রাফ পাইন়্াছি। এ ফটোগ্রাফ যে তুলিয়াছিল, তাহার নাম 
নিশ্চয়ই ইহাতে আছে ।” 

পা আছে, আটট্টডিও। , তবে যে নিজের রক্ষিতার ফটোগ্রাফ 
তুলিতে যায়, সে নিজের নাম ধাম বলে না-_সম্ভবতঃ স্ত্রীলৌকটির নাম 
ও তাহার বাড়ীর ঠিকান! দিয়াছিল, এ ছুই বিষয় আমি জানি ।” 

“সম্ভব, কিন্তু যাহারা ফটো! তুলিয়াছিল, তাহারা এ লোকটাকে নিশ্চয় 
দেখিয়াছিল 1” 

পহইতে পারে, কিন্তু তাহাতে যে বিশেষ কিছু ফল হইবে, তাহা 
বলা যায় না। যদি পকেট-বইথানায় লোকটার নাম-খাম লেখা না 
থাকে, তবে আমাকে ভালয় তালয় নিজে-নিজেই চাকরীতে ইন্তফ1 দিতে 
হইবে» 


প্রতিজ্ঞা-পালন ৷ ৫ 


“তাহা হইলে আগে টালিননিজানিাজগাচিসনগারিদা 
ভাল করিয়া দেখ।” 

রামকাস্ত পকেট-বইখানি খুলিল, ইহার ছুইদিকে ছুইটা রি 
ভিতরে ছুইটা পকেট, ইহার ভিতরে কয়খান৷ নোট রহিয়াছে” 

রামকান্ত বলিয়া উঠিল, “আর কি, এইবার আমার কাজ শেষ 
হইল ।” 

শ্বামকান্ত বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হে ?” 

"এখন এই নোট-বহি লইয়া! এখনই আমাকে বড় সাহেবের কাছে 
যাইতে হইয়াছে, এখনই এ সম্বন্ধে সকল কথা খুলিয়া! বলিতে হইবে-_ 
আর গোপন করিবার উপায় নাই- লোকটা যে এবারও আমার ,চোখে 
ধূল৷ দিয়া পলাইয়াছে, তাহাঁও শ্বীকার করিতে হইবে; তাহা হইলে. 
রামকান্তের চাকরীর দফা! এই পর্য্যন্ত রফ! হইয়া! গেল।” 

"এত হতাশ হইতেছ কেন? খুনী ধর! পড়িবে ।” 

রামকাস্ত সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া নোটগুলি গুণিয়৷ বলিল, 
“একশত টাকার পাঁচখানি নোট--এখনই আমাকে সাহেবের কাছে 
যাইতে হইল__-এ নোট এক মিনিটও কাছে রাখা উচিত নয়-_-লোকে 
আমাকে গর্দভ বলিয়া জানিবে--তা” বরং ভাল, চোর টির মারা 
যাইব |” 

“তাহা হইলে চল-_নোটগুলি সাহেবকে পৌছিয়া দেওয়৷ যাক ।” 

“যদি ছুইদ্দিন সময় পাইতাম, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই ইহাকে ধরিতে 
পারিতাম-_-এখন এখনই সব সাহেবকে বলিতে হইবে |” 

এইরূপ বলিতে বলিতে রামকাস্ত নোট-বইখানির পাতা উপ্টাইতে 
ছিল, সহসা তাহার দৃষ্টি একস্থানে পড়িল) তৎক্ষণাৎ সে প্রায় লম্্ দিয়! 
উঠিল। দেখিয়াই শ্ঠামকাস্ত বিশ্মিত হইয়! বলিয়া উঠিল, “ব্যাপার কি!” 


৭৬. প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


রামকযন্ত হর্ষোৎফুল্লম্বরে বলিল, “আর ভয় নাই! আঁজ আর 
, নোট ফেরৎ দিতেছি না-_কাল সাহেব তাহার জন্য আমার খোস্নাম 
করিবেন,” বলিয়া রামকাস্ত সবলে শ্তামকান্তের হাত ধরিয়া হিড়, হিড়, 
করিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। 

শ্তামকাস্ত ভাবিল, প্যথার্থই রামকান্তের মাথাট। হঠাৎ খারাপ হইয় 


গিয়াছে ।” 


১৫ 


পরাতে সুরেন্ত্রনাথ বরাহ-নগরে সুহাসিনীর সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি সময় পাঁইলেই যাইতেন। স্থহাসিনীর সহিত 
তাহার বিবাহ স্থির হুইয়! গিয়াছে; কেবল তাহার পিতা অকালে 
দিবেন. দা বলিয়াই যাহা বিলম্ব। তবে স্ুহ্থাসিনী বড় হইয়াছে; 
ভাহার জননীর অর্থের অভাব ছিল না, সুহাসিনীর পিতা বাবসা 
ফরিকা বিস্তর অর্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন); অন্ত কোন আত্মীয় 
স্বজন না থাকায় মাতা কন্তার বিবাহে তৎপর হ*ন্‌-_ তাহার 
একমাত্র কন্তী-তীহাকে ছাড়িয়া যাইবে, তিনি কাহাকে লইয় 
থাকিবেন? 

তাহার মনোমত: পাত্র জুটিতেছিল না, এইজন্ত প্রায় পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়স হওয়াসত্বেও স্ুহাসিনীর বিবাহ হয় নাই। ভাল ভাল 
শিক্ষয়িত্রী রাখিয়া মাত৷ কন্তাকে লেখাপড়া শিখাইক্াছিলেন, সর্বগুণে 
গুণবততী করিয়াছিলেন। আর ন্বপবতী। বিধাতা! যেন তাহাকে লাবণ্য- 
ধারায় স্নান করাইয়া দিয়াছিলেন। 


প্রতিজ্ঞা-পালন ৷ ৭৭ 


গোবিন্দরামের একমাত্র পুত্র স্থরেন্্রনাথকে তিনি মনোনীতম্করিলেন। 
একটা মোকদ্দমা লইয়! তাহার সহিত প্রথম পরিচয়--সেই পর্যস্ত 
স্থরেন্্রনাথ তাহাদের বাড়ীর “একজন হইয়া” গিয়াছিলেন। 

এখনও বিবাহ হয় নাই বটে, কিন্তু স্ুহাসিনীর মা স্থরেন্রনাথকে 
জামাই বলিয়া! মনে করিতেন; সেইভাবে তাহাকে স্নেহ করিতেন। 
স্থভাসিনী ও স্থরেন্ত্রনাথের মধ্যে বিশেষ প্রণয় জন্মিয়াছিল--উভয়ে উভয়কে 
বেশিক্ষণ না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না। 

যেদিন রামকাস্ত পকেট-বইখানা পায়, সেইদিন প্রাতে স্ুহাসিনীর 
জননী একখানি কাগজ পড়িতেছিলেন। গৃহের একপার্থে. একখানা 
কৌচের উপর ন্থুরেন্্রনাথ বসিয়াছিলেন, আর গৃহদ্বারে বসিয়া! সুহাসিনী 
একখানা উপন্তাসের পাত! উল্টাইতেছিল। পুস্তকে মনঃসংযোগ ছুঃসাধ্য। 

সহসা স্থহাসিনীর মা বলিল, “এতদিনে ইহারা খুনীকে ধরিতে পারিবে, 
এইব্ূপ আশ পাইয়াছে।” 

স্থহাসিনী বলিল, “কোন্‌ খুন ম! 1” 

মা বলিলেন, “কেন, সেই খুনের কথা শুনিস্‌ নাই? একটা স্ত্রী 
লোকের মৃতদেহ একটা বান্সের মধ্যে পাওয়া যায়, আর যে লোক 
ইহাকে খুন করিয়াছিল, সে-ই স্মুধামাধব বলিয়া একজন জমিদারকেও 
থুন করিয়াছিল। কেন ম্ুহাস, তুই বুঝি কাগজগুলো আন্দ-কাল 
একবারে পড়িম্‌ না ?” 

হা অদৃষ্ট ! সুহাসিনী আগে কাগন্দ না পড়িয়ণ থাকিতে পারিত.না ) 
আর এখন--এখন তাহার সময় কই? যখন স্ুরেন্ত্রনাথ থাকেন, তখন 
ত কথাই নাই; যখন তিনি ন! থাকেন, তখন সে তাহারই কথা ডাবে। 
ুহাসিনীর খুনের কথা ভাল লাগিল না, নে স্থুরেন্্রনাথের মুখের দিকে 
চাহিল। 


৭৮ প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 

তাহার মা বলিলেন, "এ কথা তোমার ভাল লাগিল না--একটা- 
আধটা! নয়, ছই-ছুইটা খুন হইল, আর খুনী এখনও ধরা পড়িল না। 
আমরা ছুইটি স্ত্রীলোকে এই বাগানে থাকি 

সুহাসিনী বলিল, “আমাদের তয় কি মাঁ গছ 

স্থরেন্্রনাথও বলিলেন, “আপনাদের ভয় কি? আর খুনীও শ্ীপ্র 
ধরা পড়িবে ।৮ 

স্থহাসিনীর মা মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “তোমাদের পুলিস যে 
কোন কাঁজের নয়, এ কথাও ঠিক |” 

স্থরেন্ত্রনাথ মৃহ্হাস্ত করিলেন। স্থহাসিনীর মার সহিত পুলিস 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক করা নিশ্রয়োজন ভাবিয়া 'খলিলেন, «আপনিই ত 
বলিলেন যে, পুলিস খুনীর সন্ধান পাইয়াছে।” 

“না, একেবারে ধরিতে পারে নাই-_মৃতদেহ ছুইটা-__-* জননী 
আরও কি বলিতে যাইতেছিলেন, স্মৃহাসিনী বাঁধা দিয়া বলিল, মা, 
দোহাই তোমার-__এ সব কথা আমার সমুখে বল্িয়ো না__খুন! খুনের 
নামে আমার গা! শিহরিয়া উঠে,” বলিয়া সে স্ুরেন্রের দিকে ফিরিয়। 
সহাম্তবদনে বলিন, “তোমার বড় ভোলা মন-__.আমার সে হার কই? 

“আজ কাজে বড় ব্যস্ত ছিলাম ।” 

«ও সব বাঁজে কথা ।” 

“কাল দেখিবে-_-কাল আমার ভূল গুইবে না ।” 

এই সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া বলিল, “একজন লোক স্থরেন্্ 
বাবুর সহিত দেখা করিতে আপিয়াছে।” 

স্থরেক্রনাথ বিস্মিতভাবে বলিলেন, “লোক | কি রকম লোক-__ 
কে সে?” 

“কাপড়-চোপড়ে সামান্ত লোক বলিয়াই বোধহয় । 
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কক দিয়া ৫ “যে-ই হউক, গিয়া! দেখ_কোন লোক' 
বিপদে পড়িয়া বোধ হয়, তোমার কাছে আসিয়াছে ; নিশ্চয়ই তোমার 
বাড়ী গিয়াছিল। সেখানে গুনিয়! এখানে আসিয়াছে, যাও দেখ।” 

ভৃত্য বলিল, “সে ভিথারী নয়, বলে বিশেষ আবশ্বাক আছে ।» 

স্থহাসিনীর মা বলিলেন, “আর একদিন আমার সঙ্গে যে দেখা 
করিতে আসিয়াছিল, সে ত নয় ?” 

ভৃত্য বলিল, “ন1, সে নয়, এ আর একজন লোক ।” 

স্থুহাসিনীর মা সুরেক্্রনাথকে বলিলেন, “তবে একবার যাও-_ 
দেখ ।” - 

অগত্যা সুরেন্দ্রনাথ বাহিরের ঘরে আসিলেন। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ন্ুহাসিনী যে আসিয়াছিল, তাহ! তিনি জানিতে পারেন নাই। সুহাঁসিনী 
দ্বারের পার্থ আসিয়া! দরীড়াইয়াছিল। 

স্থরেন্্রনাথ আগন্তকের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন, “কি চাও ?” 

তাহার বেশ সামান্ত ব্যক্তির ন্টায়, হঠাৎ দেখিলে সরকার বলিয়া 
বোধ হয়। সে মন্তক কগয়ন করিতে করিতে বলিল, “হা, এই আমি 
একখানা পকেট-বই কুড়াইয়া! পাইয়াছি। তাহাঁতে-_এই--তাহাতে 
অনেক টাকা আছে।» ... 

“তার পর |» ন 

"আমি বড় লোক নই--দেখিতেছেন ত হাল ) দেখিলাম, তাহাতে 
এই বাড়ীর ঠিকানা খন আছে-_-আর--আর-- আপনারও নাম লেখ! 
আছে।” 

স্থরেন্্রনাথ একটু ততঃ করিয়৷ বলিলেন, “না, আমার কোন 
পকেট-বই হারায় নাই--া” 


ডিও প্রতিজ্ঞা-পালন। 

“তবৰে-_তবে-_হয় ত এই বাড়ীর কর্তী-ঠাকুরাণীর হইবে।” 

এই সময়ে দরজার পার্থ হইতে সুহাসিনী শব করিল। তাহার 
ইচ্ছা! যে সুরেন্্রনাথকে ডাকে, কিন্ত স্ুরেন্্রনাথ তাহা! শুনিয়াও গুনিলেন 
না। তিনি বলিলেন, “আমার কোন পকেট বই হারায় নাই? তুমি 
এখন বিদায়, হইতে পি” 

আগন্তক নড়িল না বলিল, “তা--তা--আঁপনার নাম লেখা আছে-_ 





(বাধা দিয়া ) "না, আমাদের পকেট বই নয়” 

স্ুহাসিনী আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিল না--সে ধীরে ধীরে 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিয়া সুরেন্ত্রনাথ বিরক্ত- 
ভাবে বলিলেন, “তুমি এখানে কেন ?” 

স্থহাসিনী তাহার বিরক্তভাব লক্ষ্য নী করিয়া বলিল, “এখানে আর 
কেহ নাই-_-আমার বোধ হইতেছে, তোমাকে আমি যে নোট-বইখানা 
ঘিয়্াছিলাম__সেইথানাই ইনি পাইয়াছেন।” 

আগন্তক মন্তক কুন করিতে করিতে বলিল, "তাহাই নিশ্চয়, পাঁচ 
শত টাকার পাঁচখানা নোট ছিল ।” 

স্ুহাসিনী সুরেন্্রনাথের দিকে ফিরিয়া বলিল, “হা, এখন বুঝিয়াছি, 
কেন হার আন নাই-_-নেটিগুদ্ধ পকেট বইখান! রান্তায় ফেলিয়া 
দিয্াছিলে ; এই ভদ্রলোক ন৷ পাইলে টাকাগুলি সব যাইত-_ইঁহাকে 
প্ন্ু্ট কর।” 

আগন্তক বলিল, “না--না-_আমি কিছু চাই না--আপনাদের 
জিনি্ন যে ফেরৎ দিতে পারিলাম, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য ; মনে 
রাথিবেন, এই পর্যযস্ত। রিল দেখিতে 
না গেলে--হয় ত আর কেহ এখানা পাইত |” . 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ৮৬ 


ফম্তা সেই গৃহে আসিয়াছে দেখিয়া এই সময শুহানিনীর মাডাও 
তথাক় আসিলেন ; বলিলেন, “খুনের ছবি কি ? 
পষে স্ত্রীলোকটি খুন হইপ্লাছে, পুলিন কাল লালদীখীর ধারে তাহার 
ছবি লট্কাইক্স! দিয়াছিল, যদি কেহ তাহাকে চিনিতে পারে। সেখানে 
ভারি ভিড় হইয়াছিল ।” 
স্থহাসিনীর ম! গুরেন্্রনাথকে বলিলেন, শি সেখানে গিয়াছিলে 
নাকি?” 
স্থরেজ্নাথ শুফকঠে বলিলেন, প্ছা, রা যাইতেছিলাম__ 
ভিড় দেখিয়া ব্যাপারটা কি, দেখিতে গিয়াছিলাম ।% 
আগন্তক বলিল, "হা, সেখানেই আমি এই বইখানা কুড়াইস! পই-_ 
এই লউন--এইখান! ত ?” 
স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, “এ আমারই পকেট-বই বটে--দাও।” 
“ছা, নোট কয়থানা গুণে দিই |” 
“আর গুণিতে হইবে নাঁ_-ঠিকৃই আছে,” বলিয়া সুরেন্দ্রনাথ হাত 
'পাঁতিলেন। 
“তবু দেখে লওয়। ভাল---_-” 
স্ুরেন্দ্রনাথ ব্যগ্রভাবে বলিলেন, পদাও--দাও--আর দেখতে হবে 
না, ও সব ঠিক আছে-_-_” 
পা আছে, তবু গুণে দেওয়া ভাল,” বলিয়! আগন্তক বই ও নোট 
দিতে উদ্তত হইয়া হাত টানিয়া লইল; বলিল, "আর একখান-_ থা, 
একখান৷ স্ত্রীলোকের ছবি ইহার ভিতর ছিল-_-নিশ্চয়ই সেখানা--সহসা 
স্থহাঁসিনীর দিকে চাহিয়া বলিল, “ইছারই ছবি।” 
এই বলিয়া আগন্তক ছবিখানি স্হাসিনীর সন্মুথে ধরিল। 


্র-ঞ$ : 


৮২. প্রতিজ্ঞা-পালন। 


১৮ 


ছবিখানার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র স্তৃহাসিনী দেথিয়াছিল যে, সে ছবি 
তাহার নহে--অন্ত এক ত্ত্রীলোকের--পরম রূপবতী যুবতীর-_দেখিবা- 
মাত্র সে মুখ ঘুরাইয়৷ লইল। 

স্থরেন্দ্রনাথ তাহাঁর- তবে তাহার নিকটে অপর স্ত্রীলোকের ছবি 
কেন? এ কে? কাহার ছবি তিনি তাঁহার সঙ্গে রাখিয়াছিলেন ? 
ইহার কথা তিনি কখনও তাহাকে বলেন নাই-_ন্ুহাসিনীর হৃদয় 
ঈর্ষায় পুর্ণ হইয়া গেল, তাহার নিঃশ্বাস সঘনে পড়িতে লাগিল-_তাহার 
চক্ষু এক নিমেষে সজল হইয়! এক নিমেষে শুফ হইয়! গেল। কেহ তাহা 
দেখিবার অবসর পাইল না । 

সহস! ছবিখানি তাহার সম্মুথে ধরায় স্থুরেন্্রনাথের বিশেষ ভাব- 
বৈলক্ষণ্য ঘটিল ১ তাঁহার মুখ একেবারে শুকাইয়া নীল হইয়া! গিক়্াছিল ' 
এইবার তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। 

আগন্তক তীক্ষদৃষ্টিতে তাহা পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। সে ধীরে 
ধীরে লিল,” “এখন দেখিতেছি, আমার ভুল হইয়াছে--এ ছবিখাঁন! 
ইহার নয় ।” 

সুরেন্ত্রনাথ রু্ট,' বিরক্ত ও শশব্যস্ত হইয়া বলিলেন, প্দাও* আর 
তোমার এখাঁনে অপেক্ষা করিবার উদ্দেশ্ত কি?” 

“কিছুই নয়_-তবে--তবে এ ছবিখানা যখন ইহার নয়-_তথন 
বোধ হয়, আপনারও নয়, জুতরাং এখান আমার কাছে থাক॥ যাহার 
ছবি, তাহাকে পাইলে দিব ।” 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ৮৩ 


"না, এখনই আমায় দাঁও,৮ বলিয়া সুরেন্দ্রনাথ ক্ষিপ্ত ব্যঘ্রের স্তায় 
লক্ষ দিয়! তাহার হাত হইতে ছবিখানি ছিনাইয়৷ লইবার চেষ্টা করি- 
লেন। কিন্তু আগন্তক আগে হইতেই এজন্ত সাবধান ছিল; ক্ষিপ্রবেগে 
ছবিখানি পশ্চার্দিকে লইয়া সরিয়া৷ দীড়াইল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, “এ ছবিখানা কাহাকে দেখাইতে আপনার এত ভয় কেন? 
এ কাহার ছবি-_ দেখি,” বলিয়া ছবিখানি দেখিয়াই নে বলিয়া! উঠিল, 
“তাই ত--এ কি!” 

স্থহাসিনীর মা তাহাদের ভাব দেখিয়! ভীত ও বিশ্মিত ইইয়্াছিলেন 
বলিলেন, “কি হইয়াছে, এ কাহার ছবি ?” 

আগন্তক বলিল, “তাহাই ত ইহা কখনও মনে করি নাই-_-এ যে-- 
এ-_যে স্ত্রীলোক খুন হইয়াছে, তাহারই ছবি” 

ন্ুহাসিনীর মাথ৷ ঘুরিয়া গেল, তাহার জননীও মহাবিন্ময়ে বিস্ফারিত- 
নয়নে স্থুরেন্ত্রনাথের মুখের দিকে চাহিলেন। 

স্থরেন্দ্রনাথ সংরক্তনেত্রে গর্জিয়া বলিলেন, “যথেষ্ট স্পর্ধা দেওয়! 
* হইক্নাছে, আর নয়--এখনই এ সব রাখিয়া! এখাঁন হইতে চলিয়া যাও-_ 
না হইলে____” বলিতে বলিতে হঠাৎ থামিয়া গেলেন । 

আগন্তক ভয় না পাইয়। বলিল, “না হইলে কি, বলুন” 

স্থরেন্দ্রনাথ দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “গল! ধরিক্পা! বাহির করিয় দিব ।” 

আগন্তক ধীরভাবে বলিলেন, “ইহা আপনার পক্ষে যুক্তিযুক্ত নয়, 
তাহা” হইলে আমি বরাবর থানায় গিয়া এ সকল জমা দিব। এখন 
তাহাই আমার কর্তব্য |” 

ক্রোধে স্ুরেন্ত্রনাথের মুখখান। লাল হইয়া গেল। তিনি বলিলেন, 
“তাহাতে আমি ভয় করি না, তুমি নিশ্চয়ই এ পকেট-বই আমা? 
পকেট হইতে চুরি করিয়াছিলে। চল, থানায় তোমাকে ধরাই দ্িব।” 


৮৪ প্রতিজ্ছা-পালন । 


আগত্বক গম্ভীরভাবে সংক্ষেপে কহিল, “দিতে পারেন ।” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, প্সামান্তের জন্ত পুলিস-হাঙ্গামা করিতে চাই 
না__যাঁও, উহাতে যে টাকা আছে, লইয়া যাও-_পাঁচ শত টাকায় আমার 
কিছু আসে-যায় না।” 

আগন্তক কহিল, “সত্য, কিন্তু আমি বিপদে পড়িতে পারি। এখন 
দেখিতেছি, এ সব পুলিসে পৌছাইয়! দেওয়াই আমার পক্ষে ভাল |” 

স্ুরেন্্রনাথ সভয়ে কহিল, “তাহা হইলে পুলিসে যাইবে ?” 

১ তা” না গিয়া আর করি কি, আগে নিজেকে ঝাচাইতে হইবে, 
তাহারা আপনার পকেট-বই নোট দবই ফেরৎ দিবে। যেরূপ দেখিতেছি, 
তাহাতে আমার সঙ্গেই আপনার যাওয়া ভাল 1৮ 

স্থরেন্্রনাথের মুখ আরও বিশু হইল। তিনি কম্পিতকণ্ে বলিলেন, 
"সামি পুপিসে যাইব কেন? আমার অনেক কাজ-_এ সব হাঙ্গামা 
করিয়া সময় ন্ট করিতে পারি না। তোমাকে ত বলিলাম, তুমি & নোট 
করখানা লইতে পার ।» 

আগন্তক বলিয়া! উঠিল, “না-_-না-_এমন কথা মুখেও আনিবেন না) 
টাকার প্রত্যাশায় এত কষ্ট করিয়। এখান! আপনাকে ফেরৎ দিতে 
আসি নাই_-আমি টাকার গ্রন্যানী নই; গরীব লোক বটি, তবে 
ধর্মের পথে, যাই না। আমার মতে আমার সঙ্গে আপনার থানায় 
যাওয়াই উচিত ।+ 

বৃথখী__অনর্থক-_"-* সুরেন্দ্রনাথ আরও কি বলিতে যাইতেছিঙ্লেন। 

বাধা দিয়া আগন্বক কহিল, প্রযাহ! ভাল বিবেচনা করেন। আমি 
চুলিলাম 1% | 

এই বলিয়া আগন্তক যাইতে উদ্ধত হইল। কয়েক পদ গিয়া 
ফিরিয়া! বলিল; “তাই তু--ইহার ভিতর আনেক গোল আছে, ছবিখানার 
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জন্যই যত গোঁল- পুলিস এই খুনের জন্য আপনার বিষয়* আমাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবে; আমি আপনার বিষয় কি জানি-_. 
আপনি এখন যাইতেছেন না-_কিস্তু তাহারা নিশ্চয়ই আপনাকে ডাকিয়। 
পাঠাইবে |” 

এ কথা শুনিয়া স্থুরেন্দ্রের মুখ একেবারে পাংগুবর্ণ হইয়! গেল; তিনি 
কি বলিতে গেলেন, মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। 

আগন্তক ধীরে ধীরে বলিল, “এইজন্তই বলিতেছিলাম যে, আমার 
সঙ্গে আপনার যাওয়াই ভাল ।” রি 

স্হাসিনীর মা এই সকল দেখিয়া-শুনিয়! নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তিনিও বলিলেন, “যাও স্রেন্ত্র বাবু, তুমি নিজেই গিয়া 
গোলমাল মিটাইয়া এস |” 

স্থরেন্্রনাথ এবারও কথা কহিতে পারিলেন না। সুহাসিনীর রা 
বলিলেন, “এখনই গাড়ী ঠিক করিতে বলিতেছি।” 

আঙ্গত্তক বলিল, “আমি একখানা ভাড়াটীয়া গাড়ীতে আসিয়াঁছি, 
ইনি তাহাতেই যাইতে পারেন ) আপনাদের গাড়ী জুতিতে দেরি হইবে” 

স্থরেন্্রনাথ এবার কথা কহিলেন; বলিলেন, ণ্চল, আমি তোমার 
সঙ্কে যাইতেছি।” সুরেন্্রনাথ কাতরভাবে সতৃষ্ণ নয়নে সুহাঁসিনীর দিকে 
চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার বিশালায়ত চোখ ছুটি অশ্রুন্গাত হইয়া 
ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে। দেখিয়া হৃদয়ে বড় বেদনা পাইলেন। বুঝিলেন 
যে, সুহাসিনীও হৃদয়ে বড় ব্যথা পাইয়াছে। 

তিনি আর কোন কথা না কহিয়া আগন্তকের সহিত নীরবে গিয়া 
গাড়ীতে উঠিলেন। তিনি নিজের মানসিক উত্তেজনায় এতই প্রীঁড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, আগন্তক কোচম্যান্কে কোথায় যাইতে বলিল, 
তাহা! তিনি শুনিতে পাইলেন না । 
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অন্পক্ষণ পরে তিনি বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন ; দেখিলেন 
'যে, গাড়ীথানা একটা জঙ্গলের মধ্যবর্তী পথ দিয়া যাইতেছে__সে পথে 
জন-মানব নাই। 

আগন্তক বলিল, “এ সব জায়গায় বিশ্বাস নাই-__ অনায়াসেই মারিয়া- 
ধরিয়া সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইতে পারে ।” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, “ভয় নাই, আমার পকেটে রিভল্বার 
আছে।” 

, "ভাল, ভাল--তবে ছুইটি স্ত্রীলোক-_একটি ভাবী স্ত্রী, অপরটি 
তাহারই জননী-_-এ স্থলেও দেখা করিতে আসিতে হইলে পিস্তল সঙ্গে 
আনিতে হয়৷ ভাল, সাবধানের মা+র নাই ; বোধ হয়, সর্বদাই সঙ্গে অনেক 
টাঁকা-কড়ি থাকে, কাজেই এ রকম সাবধানে আসিতে হয়। আমাদের 
এক পয়সাও টেকে নাই-_স্থতরাং আমাদের এ সব দরকারও হয় না) 
তবে আজ সঙ্গে পাচশত টাকা আছে, তা থাক্‌, সে টাকাগুলি আমার 
ময়। বাবা! পাঁচশত টাক1_এক সঙ্গে কখনও চোখে দেখি নাই ।* 

"মামার কথা শুনিলে তোমারই লাঁভ--তোমারই সব হইত । তোমার 
বয়স হইয়াছে, কথাটা বুঝিয়া দেখ ।” 

“আগেও যাহা বলিয়াছি -এখনও তাহাই। রামকান্ত কর্তব্য করিতে 
পয়সার প্রত্যাশা করে না 1” 

স্থুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “রামকাত্ত, কর্তব্য কি? কিসের কর্তব্য ?” 

«আমার নাম পরই বটে--ঘরে অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে--এক রকম 
ছুঃখে-কষ্টে তাহাদের খাওয়াইয়া বাঁচাইয়া রাখিয়াছি-_-_” 

(বাধা দিয়া ) "সেজন্যই ত আমি বলিতেছি, একখানা নোট তুমি 
লইয়ো, না হয়, ছুইখানাই লও-_আমাফুটাকার অভাব নাই ।” 

"না- না__-অমন কথ মুখেও আনিবেন না- গরীব বটে-----» 
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“তবে থাক্‌,» বলিক্স। সুরেন্দ্রনাথ বিরক্তভাবে অন্যদিকে মুখ ফিরাই- 
লেন; এ লোকটার সঙ্গে আর বকাবকি করিয়। অনর্থক মেজাজ খারাপ 
করিবেন না, ইহাই স্থির করিলেন। ' 

কিন্ত রামকাস্ত তাহ! চাহে না, সে আপনা-আপনি বলিল, “এত 
টাকা হারাইলে আমি তখনই পুলিসে খবর দিতাম |” 

স্থরেক্রনাথ কথা কহিলেন না। 

রামকান্ত বলিল, “না, বোধ হয়, এ ছবিখাঁনা থাকার জন্ত চুপ, করিয়া! ' 
গিয়াছিলেন- হা, পুলিসের কাণ্ড--বাঘে ছু'লে আঠার ঘা।% 

সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কেন, ছবি পকেটে রাখ! কি বে-আইনী ?” 

"না, তা নয়--তবে এই ছবিখান! সম্বন্ধে একটু গোলযোগ আছে ১ 
যে স্ত্রীলোকটি খুন হইয়াছে-_যাহার বিষয় পুলিস কিছু তদস্ত করিতে 
পারিতেছে না, সেইজন্ত-_এ ছবিখানা৷ আপনার কাছে আছে জানিলে-- 
বুঝিতেই ত পারিতেছেন ?” 

সুরেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না । 

রামকাস্ত বলিল, “আপনাদের মত 'বড় লোকের এই সকল হাঙ্গামায় 
পড়াই লজ্জার কথ! ; বিশেষতঃ শীঘ্রই আপনার বিবাহ হইবে, তাহারাও 
খুব বড় লোক ।” 

সুরেন্দ্রনাথ ভাবিলেন, “এ লোকটা আমাকে হাতে পাইয়! আমার ' 
নিকট হইতে কিছু বেশি আদায় করিবার চেষ্টা পাইতেছে-_ দেখা যাক্‌, 
কি বলে।” প্রকাস্তে বলিলেন, “হা, তুমি যাহ! বলিয়াছ, তাহা ঠিক-_ 
এসব গোলযোগের মধ্যে যাইবার আমার ইচ্ছ! নাই ; এইজন্তই তোমাকে 
পুলিসে যাইতে বারণ করিতেছিলাম ; হয় ত আমার বিবাহেও গোল 
হইতে পারে--তাহাই তোমাকে বলিতেছিলাম যে, পকেট-বইখানাতে 
যাহ! আছে, তাহা সব তুমিই লও ।” 
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“অবশ্বা ছবিখানা নয় ?” 

“হা, ছবিখানা তোমার কোন জী আসিবে না। "আমি 
নিজে গরীব লোক নই, তাঁহার পর বিবাহ করিলে আমি আরও অনেক 
টাকা পাইব ; স্থতরাং আমার টাকার অভাব নাই; তুমি ছেলে-পিলে 
ল্ইয়া কষ্ট পাইতেছ--আচ্ছা, উহাতে যাহা আছে, তাহার তিন গুণ 
তোমাকে দিতে প্রস্তত আছি।” 

“তাহা হইলে দেড় হাঁজার টাকা-_-একদম বড় লোক ।” 

“ছী, টাকা এখন আমার কাছে নাই, আমি ঠিকানা দিয়া যাইতেছি, 
কাল ছবিখানা লইয়া গেলেই টাকা দিব ।” 

“তাহা হইলে আপনি কাঁল আর হাজার টাঁকা মাত্র আমাকে দিবেন ১ 
কারণ পাঁচশত টাকা ত এখানেই পাঁইতেছি।” 

দতুমি কি তবে পুরাপুরি ছুই হাজারই চাও ?” 

“তাই ত-_ছুই হাজার টাঁকা__ওঃ! মাথার ভিতর গোলমাল হইয়া 
গেল যে__-আচ্ছা' মশাই, আমাকে ভাবিতে একটু সময় দিন” 

রামকান্ত বহুক্ষণ কথা কহে ন! দেখিয়া সুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তাহা 
কইলে রাজী হইলে, গাড়ী আর পুলিসে লইয়া যাইবার আবশ্তক 
নাই--আমার বাড়ীতে চল। তুমি বাড়ী দেখিয়৷ যাইবে, কাল আমি 
" সেই টাকা দিব +” 

"ছা, এ কথা সবই ঠিক; তবে কথা হইতেছে, ছবিখানার জন্ 
আমি বিপদে পড়িব।” ' 

“কেন তুমি যদি বল ত তোমার সন্মুখেই ছবিখান! ছিড়িয়া পুড়াইয়া 
ফেলি--ও ছবিখানা! আমার কোন দরকার নাই ।” 

“না, ভাবিয়া দেখিলাম, এই ছবিখানা যে পকেট-বইয়ে ছিল, 
তাহা যখন অনেকে জানিয়াছে, তখন ইহা লইয়া আি পুলিস হাঙ্গামার 


প্রতিজ্বা-পালন । ৮৯ 


পড়িব। হুঃখিত হইলাঁম। আপনার এমন সববিধাজনক" প্রস্তাবেও 
সম্মত হইতে পারিলাম না।” 

সহসা রামকান্তের কপালের উপর এক পিস্তল ধৃত হইল-_সুরেন্র- 
মাথ পিস্তল ধরিয়াছেন ; বজজরবে বলিলেন, প্ছবিখানা এখনই দাও-_- 
মা হইলে এখনই গুলি করিয়া মারিব।” 

রামকাস্ত অবিচলিতভাবে বলিলেন, প্বাঁপু হে! নিজেরই কাজটা 
নিজেই মাঁটী করিতেছ। কথাটা আগে শোন, তারপর আবশ্তক হয়, 
আমার মাথার খুলিটা উড়াইয়া দিয়া মজা! দেখিয়ো। পিস্তল ছুড়িলে 
উপকার কিছুই হইবে না--পিস্তলের শব্দ হইবামাত্র কোচম্যান গাড়ী 
থামাইবে- চারিদিক হইতে লোক জমিবে--আপনি পলাইতে পারিবেন 
মা। পুলিস আমাকে চেনে-_মৃত স্ত্রীলোকের ছবি পাইলে এই৬হইবে 
যে, ছুইটা খুনের অপরাধ আপনার কাধে চাপিবে। আর যদিই পিস্তলে 
আমার মাথার খুলিট1 উড়িয়া যায়, তাহা হইলে আর একটা খুন অধিকন্তু 
চাঁপিবে - বুঝিলেন, মশাই ?” 

স্ুরেন্্রনাথ আর কোন কথা কহিলেন না ৷ গাড়ীখানা লালবাজারের 
পুলিসে আসিয়া থামিল। 

রামকাস্ত বলিল, "এইবার গাত্রোথান করুন ।» 


৯৩ গ্রৃতিজ্ঞা-পালন 


৬৪ 


চারিদিকে . পুলিস, পাহারাওয়ালা, সার্জন, ইন্সপেক্টর দেখিয়া তখন 
স্থরেন্্নাথের চৈতন্ঠোদয় হইল। তখন তিনি বুঝিলেন যে, ছবিখানি 
তাহার নিকটে থাকায় তাহাকে খুনী বলিয়৷ ইহার! ধরিয়া আনিয়াছে। 
মনে করিলেন, পলাইতে হইবে ; গাড়ীর অপর দ্বার দিয়! পলাঁইবেন, 
মনে করিয়া সেইদিকে সরিয়! বসিলেন ১ কিন্তু দেখিলেন, দরজা! ভুড়িয়া 
এক স্থলকায় জমাদার “মু্ডিমান ব্যোমের” মত দড়াইয়া রহিয়াছে। 

রুমকাস্ত বলিল, “আনুন, না-_-ধরিয়! নামাইতে হইবে ?” 

সুরেন্্রনাথ দেখিলেন, পলাইবাঁর আর কোন উপায় নাই-_তখন 
তিনি স্পন্দিতহৃদয়ে কম্পিতপদে গাড়ী হইতে নামিলেন। এবং পকেটের 
মধ্যে হাত পৃরিয়! দিলেন । 

রামকাস্ত বলিল, পব্স্ত হইবেন না, আপনার রিতল্বারটি 
মাপার পকেটে আর নাই-_ আমি" সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি) আমি 
বুঝিয়াছিলাম, গ ক্ষুদ্র যন্ত্রটি দিয়া আপনি নিজের অনিষ্ট করিতে পারেন, 
সেইজন্য সরাইয়! রাখিয়াছি। ভাল করি নাই কি ?” 

স্থরৈজ্্রনাথ কোন কথা! কহিলেন না, হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিলেন। 
ক্ষণপরে বলিলেন, “আমাকে কোথায় লইয়৷ যাইতেছ ?” 

“বড় সাহেবের কাঁছে 1» 

“তাহ! হইলে তুমি_-__” 

“ডিটেকটিভ দারোগা-__রাঁমকাস্ত |” 

স্থুরেন্ত্রনাথ তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন ) রামকাস্ত 
সরিয়া দীড়াইয়া বলিল, প্বাপু হে, গোল করিলে তোমারই অনিষ্ট 


প্রতিজ্ঞা-পালন ৯১ 


আমরা আপনার যথেষ্ট অন্ত্রম রক্ষা করিতেছি-_-এখন ভাল দাড়বের ম মত 
বড় সাহেবের কাছে গেলে ভাল হয় 1” 

গোলযোগ করা বৃথা ভাবিয়া সুরেন্দ্রনাথ হতাশচিতে রামকান্তেব 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের বড় সাহেবের নিকটে চলিলেন। পাছে, তিনি 
পলাইবার চেষ্টা করেন বলিয়া ছুইজন জমাদার তাহার পশ্চাতে চলিল। 
জমাদারের নিকটে তাহাকে রাখিয়া! রামকান্ত সাহেবের ঘরে প্রবেশ 
করিল। 

সাহেব বলিলেন, নূতন কিছু আছে ?” 

“জর, অনেক |» 

“শীঘ্র বল, আমি এখন বড় ব্যস্ত আছি 1” 

রামকাস্ত পকেট-বই বাহির করিয়া সাহেবের সন্মুথে ধরিল। 

সাহেব বলিলেন, "এ কি ?” 

“হুজুর, দেখুন |” 

সাহেব বলিয়া উঠিলেন, “সেই মৃত স্ত্রীলোকের ছবি--কোথায় 
পাইলে ?” . 

“এই পকেট-বুকে--একজন কাল এই পকেট-বইখাঁন! চুরি করিয়া- 
ছিল, সে তখনই ধরা পড়ে 1” 

বাধা দিয়া সাহেব কঠিনকঠে বলিলেন, «আর এখন তুমি সের কথা 
বলিতে আসিয়াছ? তখনই তাহাকে আমার কাছে আনা উচিত ছিল।% 

“ছিল, কিন্তু পকেট-বই যাহার, তাহার সন্ধানে গিয়াছিলাম ।” 

“তুমি এবারেও তাহাকে পলাইতে দিয়াছ ; তোমার বিষয় আমি 
অক্ষয় বাবুর কাছে সব শুনিয়াছি; তোমার মত রাস্কেলের ,পুলিসে 
চাকরী করা চলিবে না। যত দিন যাইতেছে, তুমি যেন তত ছেলে 
মানুষ বনিয়া যাইতেছ।” 


৯২, প্রতিজ্ঞা-পালন । 

“্ছজুরঃ তাহার নাম ঠিকানা আমি পকেট-বইয়ে পাইয়া তাহার 
সন্ধানে গিয়াছিলাম 1” . 

“তাহা ত শুনিয়াছি-_তাহাঁর বাড়ীতে পাহারা রহিয়াছে কি না ?” 

“পাহারার দরকার নাই, তাহাকে সঙ্গে করিয়া! আনিক্বাছি।” 

“এই স্থরেন্্রনাথকে ?” 

“হা, হুজুর |% 

“তবে ত ভালই হইয়াছে, তৃমি একা এ সকল করিয়াছ ?” 

“হা, হুজুর, কৃতাস্ত বাবু এ সম্বন্ধে কিছুই করেন নাই-_তিনি এ 
সকলের কিছুই জানেন ন1।” 

দা, এ কাজে তোমার প্রশংসা আছে, সন্দেহ নাই। ইহাকে 
কিরূপে গ্রেপ্তার করিলে, আমায় সব বল।” 

“ইহাকে বরাহ-নগরে একটা! বাগান-বাড়ীতে পাইলাম ; এই বাঁড়ীৰ 
ঠিকানা এই পকেট-বইথানিতে ছিল। সেখানে সুহাঁসিনী নামে 
একটি মেয়ে আছে, তাহার সুহিত ইহার বিবাহ হইবার কথা স্থির 
হইয়া গিয়াছে । সেখানে গিয়া ইহার সহিত দেখ! করি, তাহা 
পর অনেকে কৌশলে ইহাকে সঙ্গে আনিয়াছি।” 

প্লৌকট! যদি দোষী হইত, তাহা! হইলে সহজে আসিত ন1।” 

দোধী, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই__এই লোক যে বাগ 
বাজারের সেই খুনের বাড়ীতে আমার চোখে ধুলি দিয়া পলাইয়াছিল, 
তাঁহাতে কোন সন্দেহ নাই । ইহার চেহারা আমার খুব মনে আছে ।» 

“তাহাহেইলে তোমাকে দেখিয়! নিশ্চয়ই চিনিতে পারিত।” 

“নন, আমাকে চিনিতে পারে নাই। আমি সেদিন ছল্সবেশ ধারণ 
করিয়াছিলাম।” 

“আঁচ্ছা, তাহাকে এইখানে লইয়া! এস।* 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ৯৩ 


হও 


রামকান্ত গমনে উদ্যত হইলে সাহেব বলিলেন, “তুমি ইহার জঙন্ত 
পুরস্কার পাইবে ।” 

রামকান্ত বলিল, “হুজুর, এ সব আমাদের কর্তব্য কাজ, আপনি 
সন্তষ্ট হইলেই আমাদের যথেষ্ট হইল ।” 

“এ লোকটার বয়স কত ?” 

*বাইশ-তেইশ বৎসর হইবে ।” 

“এত টাকার নোট যাহার সঙ্গে থাকে, সে নিশ্চয়ই বড় লোক; 
স্ৃতরাঁং বড় বড় উকীল কৌন্দিলী দিয়া নিজের পক্ষ-সমর্থন করিবে। 
কৃতান্ত বাবু কাজের লোক-সে এ বিষয়ের অনেক সন্ধান করিতে 
পারিবে । সম্ভবতঃ সে দোষ স্বীকার 'করিবে--দেখা যাক |» 

“আমি কি এখানে উপস্থিত থাকিব ?* 

“না, আমি এক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই ।* 

“হুজুর, অনুমতি করিলে তিনটা বিষয় বলিতে পারি ।” 

“বল, তোমার নকল কথা আমি আগে শুনিতে চাই ।” 

*প্রথম-_সে আমাকে ছই হাজার টাকা ঘুস্‌ দিতে চাহিয়াছিল 1 

ঞ্কি জন্য ?? 

“তাহাকে ছাড়িয়া দিলে আর ছবিখানা ফেরৎ দিলে ।» 

“বটে, ই বুঝা যাইতেছে ।” 

"তাহার পর সে আমায় গুলি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল ) তখন 
তাহাকে উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলাম যে, ইহাতে তাহার উপকার হইরে 
মা। তাহাই নিরস্ত হইয়াছিল ।” 


৯৪ প্রতিজ্ঞ-পালন। 


“তাহা “হইলে এই লোকটাই খুনী |” 

“তাহার পর এখানে গাড়ী হইতে নামিয়। পকেটে পিস্তল খু'ঁজিতে- 
ছিল-_খুব সম্ভব, আত্মহত্যা করিত |” 

“পিস্তল ইহার কে লইল ?” 

“আমি ভাব বুঝিয়া আগেই ইহার পকেট হইতে পিস্তল তুলিয়া 
লইয়াছিলাম।” 

সাহেব হাসিয়। বলিলেন, “তোমার এত বুদ্ধি আছে, তাহা আগে 
জানিতাম না ।” 

রামকান্ত পিস্তলটি সাহেবের টেবিলের উপর রাঁখিলেন। সাহেব 
বলিলেন, “আমি তোমার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। যাও, তাহাকে 
এইখানে লইয়া এস |” 

পরক্ষণেই স্ুরেন্তরনাথ সাহেবের কাছে নীত হুইলেন। রামকাস্ত 
তাহাকে সাহেবের সম্মুখে রাখিয়া বাহিরে গেল। সাহেব কিয়ৎক্ষণ 
স্থরেন্্রনাথকে নিরীক্ষণ করিলেন; তৎপরে সম্মুস্থ একখানি চেয়ার 
দেখাইয়। দিয়া বলিলেন, “বস্থুন |» 

স্থরেন্্রনাথ কোন কথ না কহিয়! বসিলেন। সাহেব কিয়ৎক্ষণ 
তাহাকে কোন কথ৷ জিজ্ঞাস! করিলেন না) একদৃষ্টে তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতে" লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার একজন কন্মচারী কেন আপনাকে আমার কাছে 
আনিয়াছে, তাহ! কি জাপনি জানেন ?” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, “হা মহাশর, আশ্চর্যের বিষয়, এইরূপ সামান্য 
প্রনাণ্ে- কেবল সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়া আপনার কর্মচারী একজন 
ভদ্রলোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 

সাহেব বপিলেন, "আননি গ্রেপ্তার হইয়াছেন, মনে করিবেন না, 
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তবে বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর, আপনার কাছে একটি হতন্ত্রীলোকের 
ছবি পাওয়া গিয়াছে--এ ছবিখানি কোথায় পাইয়াছিলেন, এখানি 
আপনার কাছে কেন আছে, কতদিন আছে, এ সকল বুঝাইয়া দিলেই 
আপনি স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতে পারিবেন ।” 

স্থরেন্দ্রনাথ অবিচলিতভাব রক্ষা! করিবার জন্ক বিশেষ চেষ্টা পাইয়া 
বলিলেন, “আপনি যে এ ভাবে কথা কহিতেছেন, ইহাতে আমি বিশেষ 
স্থখী হইলাম ।” 

"আপনি বোধ হয়, শুনিয়াছেন যে, একটি স্ত্রীলোকের মৃতদেহ 
পাওয়া গিয়াছে; কেহ তাহার বুকে ছোরা মারিয়া! তহোকে খুন 
করিয়াছে । এই স্ত্রীলোকটি সম্বন্ধে আমরা কোন কথা জানিতে পারি 
নাই। এই হত স্ত্রীলোকের ছবি আপনার পকেট-বইয়ে পাওয়! গিয়াছে ; 
সুতরাং আপনি এই ছবি কোথায় পাইলেন, কিরূপে পাইলেন, এ সকল 
কথা আমর! যে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিব, ইহা আশ্চর্য্য নয়। যদি 
আপনি ছবিখানি কাহার নিকটে পাইয়। থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
সম্বন্ধে আপনি যাহ! জানেন, আমাকে বলিলে আমি বিশেষ বাধিত 
হইব।” |] 

“আপনার ভূল হইতেছে__আমি এই স্ত্রীলোককে চিনি না ।” 

“আশ! করি, একটু বিবেচনা করিয়া! কথা বলিবেন। আপনি 
যাীকে আদৌ চিনেন না, তাহান্র ছবি আপনার নিকটে কেন 
আসিবে? তবে হইতে পারে, আপনার কোর্ন বন্ধু এই ছবিখানি 
আপনাঁকে দিয়াছিলেন ; তাহা হইলে সেই বন্ধুর নাম আমাদের বলিয়া 
দিলেই সমন্ত গোল চুকিয়া যায় ।” 

«কেহ আমাকে এ ছবি দেয় নাই ।” 

“তাহা হইলে কেমন করিয়া-_.--» 
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পক্ষমা* করিবেন, আপনার লোক নিশ্চয়ই আপনাকে বলিয়াছেন, 
তাহারা কিরূপে এই পকেট-বইখানি পাইয়াছে।” 

প্ৰলিয়ছে। একজন চোর আপনার পকেট হইতে বইথানি তুলিয়া 
লইয়াছিল--সে ধরা পড়িয়াছে।” : 

“হা, তাহাই ঠিক--এই চোরই এই ছবি আমার পকেট-বইয়ে 
রাখিয়াছিল। আমার পকেট-বইয়ে এ ছৰি ছিল না ।» 

"ই, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সম্ভব কি না, তাহ! আপনি 
ভাবিয়৷ দেখুন। ইহা কি সম্ভব যে, চোর ছবিথানি আপনার পকেট- 
বইয়ে রাখিবে? তাহার পর আপনার পকেট হইতে এই বইখানি 
তুলিয়া! লইবার পরেই ঘে ধর! পড়ে? সুতরাং ইহার ভিতরে ছবিখানি 
রাখিবার সে আদৌ সময় পায় নাই |» 

«এ বিষয়ে তবে আর আমি কি বলিব ?* 

“ছবিখানি ভাল করিয়া! দেখিয়াছেন 1” 

“না, ভাল করিয়! দেখি নাই ।” 

"দেখুন দেখি, ইহার নীচে কি লেখ! আছে ।* 

স্থরেন্ত্রনাথ দেখিলেন, ছবিখানির 'শীচে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষরে লিখিত 
রহিয়াছে, “ভূল না আমায় ।” 
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যুহ্র্তের জন্য সুরেন্ত্রনাথের মুখ শুকাইয়া এতটুকু হইয়া গেল, তাহা সাহেব 
লক্ষ্য করিলেন। 

সাহেব তাহার প্রতি তীক্ষদৃষ্টি করিয়া বলিলেন, “আপনি কি তবে 
বলিতে চাহেন, যে স্ত্রীলোকটা খুন হইয়াছে, তাহার ন্তায় সুন্দরী যুবতী 
একটা কুৎসিত হিন্ুস্থানী চোরের প্রেমে পড়িক্া এই ছবিখানি তাহাকে 
দিয়াছিল? তাহার পর স্বহস্তে লিখিকাছে, “ভুলোনা আমায়” বরং 
কোন্টা সম্ভব যে, আপনার ন্যায় সুপুরুষ সুশিক্ষিত যুবককে এই এছবি- 
থান দিবে ?” 

“হা! কি কেবল অন্গমান নহেঃ এ ছবি আজ আমি প্রথম 
দেখিয়াছি ।” 

“সম্ভব, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ভাল বিবেচনা করিয়াই 
'ঝলিতেছেন। আপনি নিশ্চয়ই কেবল কৌঁতুহলের বশবর্তী হইয়া মৃত 
স্ত্রীলোকের ছবি লালদ্বীঘীতে দেখিতৈ গিয়াছিলেন ।৮ 

“ভিড় দেখিয়া ব্যাপার কি দেখিতে গিয়াছিলাম ।” 

“ভিড় দেখিলেই কি আপনি ভিড়ের মধ্যে যাইয়া থাকেন ?” 

“তাহ! ঠিক নয়।” 

প্পাচ শত টাকার নোট পকেটে করিয়া ভিড়ের ভিতরে গেলেন ?” 

“আমি একছড়া হার কিনিতে যাইতেছিলাম।” 

“কোন্‌ দোকানে ?” 

“বাধা বাজারে ৮ 

"আপনি থাকেন কোথায় ?? 

প্র-৭ 


৭ 
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“বহু'বাজারে |” 

“তবে রাধাবাজার ছাড়াইয়! লালদীঘীতে আসিয়াছিলেন কেন ?” 

নুরেন্দ্রনাথ এই প্রশ্নে একটু অপ্রস্তত হইলেন ) বলিলেন, “হা, মনে 
পড়িয়াছে-_-জেনারেল পোষ্টঅফিসে একখানা জরুরী চিঠী ফেলিতে 
গিয়াছিলাম ।” 

“তখন এরূপ পোষাক আপনার ছিল ন1।” 

স্থরেন্ত্রনাথ এবার প্রকৃতই কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন; কি বলিবেন-_ 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

সাহেব বলিলেন, “অস্বীকার করিবেন না, আমার দারোগা আপনাকে 
লক্ষ্য করিয়াছিল; আপনি একজন গরীব লোকের ন্তায় মলিনবেশে 
সেখানে গিয়াছিলেন।” 

“ছা, তাড়াতাড়ি বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিলাম, কাপড় ছাড়িতে 
ভুলিয়া যাই ।” 

পাচ শত টাক! দামের হার কিনিতে যাইতেছেন, আর কাপড় 
ছাঁড়িতে ভুলিয়া! গেলেন ?” 

সথরেন্্রনাথ কোন উত্তর করিলেন না । কি উত্তর করিবেন? তিনি 
উকীল-_বুঝিলেন, এ অবস্থার যাহ! তিনি বলিবেন, তাহা তীহারই বিরুদ্ধে 
যাইবে। 

সাহেব আবার কিয়ৎক্ষণ তাহাকে তীক্ষদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন । 
পরে - ধীরে ধীরে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহা যুক্তিসঙ্গত নয়। তবে আপনি যে কোন কথা 
ব্বীকার করিতেছেন পা, তাহার কারণও আমি বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি-__-আপনি ভদ্রলোক-_পুলিস হাঙ্গীমায় মিশিতে ইচ্ছ' নাই। 
তবে ইহাও কি সুশিক্ষিত ভদ্রলোকের কর্তব্য নয় যে, যাহাতে অপরাধী 
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ধর! পড়িয়া উপযুক্ত দণ্ড পায়, সেজন্য একটুকু চেষ্টা করা স্থৃতবাং 
আমি আশা করি, সত্যকথা আর গোপন করিবেন না, সমস্ত আমাকে 
খুলিয়া বলিবেন।” | 

স্রেন্ত্রনাথ কোন উত্তব দিলেন না) 

সাহেব বলিলেন, “আপনি ম্ত্যকথা না৷ বলিলে বা গোপন করিলে 
আপনাকেই আমরা খুনী বলিয়া বিবেচনা! করিব।” 

এবার স্থরেন্দ্রনাথ কথ। কহিলেন; বলিলেন, “আপনাকে আমার 
আর কিছু বলিবার নাই। আমি নির্দোধী--আপনার যাহা! অভিরুচি 
করিতে পারেন ।৮ ৃ | 

সাহেব - সুরেন্দ্রনাগের এই দৃঢ়তা দেখিয়া কিয়ৎক্ষণ আবার,নীরবে 
রহিলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নাম কি ?” 

“সুরেন্্রনাথ বসু ১” 

“আপনি কি করেন ? 

“ওকালতী করি ।” 

“ওঃ উকীল! কোথায় 'ওকালতী করেন ঃ 

“হাইকোর্টে” " 

“আপনি নৃতন উকীল হইয়াছেন, দেখিতেছি।” 

“হাঁ, এই এক বৎসরমাত্র হইয়াছি।» 

“কোথায় আপনি থাকেন ? 

“আমি বহুবাজারে থাকি ।” 

সাহেব ঘণ্টায় আঘাত করিলেন। অমনি রামকান্ত ছুটিয়া আসিল। 
সাহেব বলিলেন, “অক্ষয়বাবু আছেন ? 

“ছা, তিনি আছেন ।” 

"আসিতে বল।” 


€ 
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ততক্ষণীৎ অক্ষয়কুমার আসিলেন। ঘটন! যাহ! ঘটিয়াছে, সাহেব 
তাহাকে সব বুঝাইয়! দিয়া বলিলেন, “ইহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
ইহার বাড়ী খানা-তল্লাদী করুন|” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, “তাহা হইলে আমি এই খুনের জন্য গ্রেপ্তার 
হইয়াছি ?” 
সাহেব বলিলেন, “না, এখনও হয়েন নাই--তবে আপনি সমস্ত 

কথা খুলিয়া না বলিলে আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিতে বাধ্য হইব ।” 

অক্ষয়কুমার জুরেন্দ্রনাথকে লইয়া গমনে উদ্যত হইলে, সাহেব 
বলিলেন, “আপনি সুধামাধব রাঁয় নামে কোন জমিদারকে চিনেন ?” 

স্থুরেন্্রনাথ বলিলেন, “না, এ নামের কোন লৌককে আমি চিনি না|” 

সুরেন্্রনাথ অক্ষয়কুমারের সহিত প্রস্থান করিলেন+। 

বাহিরে আপিয়। অক্ষয়কুমীর একথান। গাড়ী ভাঁড় করিলেন। সেই 
গাড়ীতে উভয়ে উঠিলে অক্ষয়কুমার রামকাস্তকে বলিলেন, “তুমিও সঙ্গে 
এস।” 

রামকাস্তও গাড়ীতে উঠিবয।, 

তাহারা সকলে বহুবাজারে :আীসিলেন। গাড়ী আসিয়া সুরেন্্রনাথের 
ঘাড়ীর দ্বারে থামিল। 

সরেন্দ্রনাথের বাড়ীখানি ছোট হইলেও বেশ স্ুুসজ্জিত। নীচে 
সুরেন্ত্রবাবুর আফিস ঘর--ভাল টেবিল চেয়ার, ছবি, ঘড়ীতে সঙ্জিত-_ 
ঢুইটা ভাল আল্মারীতে ন্বর্ণাক্ষর-রঞ্কিত আইন পুস্তকাবলী। 

নীচের সমস্ত ঘর দেখিয়া অক্ষয়কুমার, রামকান্ত ও স্থরেন্ত্রনাথকে 
লইয়া উপরে জাফিলেন। উপরেও সমস্ত গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া দেখা 
কুইল। তখন স্ুরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “আপনাস্ধি সমত্ত দেখা শেষ হইয়াছে ?” 
+ আঅক্ষকুনার বলিলেন "হা আর কিছু দেখিবার নাই ।» 


ঠা 
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তিনি ফিরিতেছিলেন, এই সময়ে রামকান্ত তাহার গা টিপিল 
অক্ষয়কুমার ফাঁড়াইলেন। রামকান্ত একটা ক্ষুদ্র দ্বার দেখাইয়া! দিল । " 

অক্ষরকুমার বলিলেন; ণএই দ্বারের পশ্চাতে একটা ঘর আছে 
বলিয়া বোঁধ হয় ।” 

স্থরেন্ত্রনাথ যেন একটু কিংকর্তবাবিমূঢ় হইলেন ; বলিলেন, “একটা 
ছোট ঘর আছে-_বাঁজে জিনিষ-পত্র ওখানে আছে- পড়োঘর বলিলেও 
চলে ।” 

“দেখিতে ক্ষতি কি, ইহার দ্বারে চাবি দিয়! রাখিয়াছেন কেন 1৮ 

«এ ঘবে বিশেষ কোন দরকারী জিনিষ নাই বলিয়া. চাবি দিয়া 
বাখিয়াছি।৮ রঃ ঢু 

“বটে, অ-দরকারী বাঁজে জিনিষের জন্য লোকে চাবী দিয়! থাকে ! 
কই, চাবীটা একবাঁর দেখি 1৮ 

স্থরেন্্রনাথ কম্পিতহক্জে চাঁবীটা দিলেন, তাহা অক্ষয়কুমার লক্ষা 
করিলেন) রামকান্তও দেখিল--মনে মনে বলিল, “এখানে এবার তিন 
নম্বর লাঁস না বাহির হয় !” 

অক্ষয়কুমার চাঁবী খুলিলেন ) রামকাস্ত দ্বার ঠেলিয়া খুলিয়া ফেলিল। 
তাহারা গৃহমধ্যে গিয়া দেখিলেন, মোটেই অব্যবহাধ্য দ্রব্য সেখানে 
নাই গৃহটা সুন্দর, সুসজ্জিত _মধ্যস্থলে একখানি টেবিল, প্র টেবিলের 
ছুইপার্খে ছুইখানি সুন্দর চেয়ার-_ টেবিলের উপর কতকগুলি তাস-_ 
দেখিলেই বোধ হয়, ছুই ব্যক্তি নির্জনে এই গৃহমধ্যে তাস খেলিতেছিল। 

অক্ষয়কুমার ও রামকাস্ত এই সকল দেখিয়া বিশেষ বিস্মিত হইলেন । 
কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তৎপরে অক্ষয়কুমার 
তাসগুলি তুলিয়া লইয়া এক-একখানি করিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
সবগুলি দেখা হইলে দেখিলেন, তদ্মধ্যে ইঙ্কাবনের টেক্কাখানিই নাই। 
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২২ 


রামকান্ত ইহা দেখিয়া আনন্দৌজ্জলদৃষ্টিতে অক্ষয়কুমারের দিকে চাহিল। 
অক্ষয়কুমার ভ্রকুটি করিলেন। তৎপরে তিনি গৃহ হইতে বাহির 
হইয়! সুরেন্নাথকে বলিলেন, “এই কি আপনার বাজে জিনিষ-পত্রের 
ঘর? চলুন।” 

স্থরেন্্রনাথ বলিলেন, “আপনার! কি আমাকে এই খুনের জন্য গ্রেপ্তার 
করিলেন ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “সাহেবের নিকট চলুন, সকলই জানিতে 
পারিবেন ।” 

“আমার বাড়ীতে কি পাহারা রাখিবেন ?” 

“নিশ্চয় । আপনি উকীল লোক, আপনাকে সকল কথা বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে না|” 

অগত্যা সুরেন্ত্রনাথ বাধ্য হইয়া অক্ষয়কুমীরের সহিত আবার লাল- 
বাজারে আমিলেন। প্রথমে অক্ষয়কুমার সাহেবের নিকটে গেলেন, 
পরক্ষণে সুরেন্ত্রনাথের ডাক হইল। 

তিনি উপাস্থত হইলে সাহেব বলিলেন, “এখন কি আপনি দোষ 
স্বীকার করিতে প্রস্তত আছেন ?” 

ন্বরেন্ত্রনাঁথ কথ! কহিলেন না। 

সাহেব বলিলেন, “আপনি বুথা আমাদিগকে কষ্ট দিতেছেন।” 

স্থুরেন্রনাথ বলিলেন, “আপনারা সম্পূর্ণ ভূল বুঝিতেছেন ; কষ্ট 
আমিই পাইতেছি। এই স্ত্রীলোককে আমি জানি না, কখনও চোঁথে দেখি 
নাই মাপনারা বৃথা আমায় ধৃত করিতেছেন।* 
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“এ সকল বিচারাঁলয়ে বলিবেন |» 

“তাহা হইলে আপনার! কি আমাকে ্ত করিলেন ?” 

“ই, উপায় নাই” 

“জামীন দিবেন না ?” 

“খুনী মোকদ্দমায় কি জামীন হয়? আপনি উকীল, ইহা অবগত 
আছেন |” 

“তাহা হইলে আমার পিতাঁকে সংবাদ দিতেও কি অনুমতি দিবেন 
না?” , 
“হা, ইহা অবশ্তই দিব-_বলুন, আপনার পিতার নাম কি? কৌথাক়্ 
তিনি থাকেন ?” 

“তাহার নাম গোবিন্বরাম বস্গু, মাণিকতলায় থাকেন ।” 

“আপনার পিতার নাম কি বলিলেন ?” 

“গোবিন্দরাম বন্থু।% 

সাহেব বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, প্মাণিকতলায় থাকেন, 
গোবিন্দরাম-_িনি পুলিসে পূর্বে কাজ করিতেন ?” 

“হা, তিনিই আমার পিতা ।* 

সাহেব অক্ষয়কুমারের দ্রিকে চাহিলেন। রামকান্ত বিস্ফারিতনয়নে 
উদ্ভয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। ০ 

সাহেব কিয়ৎক্ষণ পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনার নি 
আমর! সকলেই বিশেষ সম্মান করিয়া থাকি-_্ুত্তরাং আপনার এ অবস্থা 
ঘটায় আমর! সকলেই বিশেষ দুঃখিত হইলাম ১ তাঁহার বৃদ্ধ বয়সে যে 
মনঃকষ্ট হুইল, ইহাতে আমরা সকলেই বিশেষ ছুঃখিত--কি, করিব 
উপায় নাই। আমি এখনই তাহাকে সংবাদ দিব ।” ্‌ 

নুরেন্ত্রনাথ হাজতে প্রেরিত হইলেন। অক্ষয়কুমার ও রামকাস্ত 
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বাহির হইয়া আসিলেন। রামকাস্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছুঃখিত- 
ভাবে বলিল, “এমন জানিলে কে এ কাজে হাত দিত? গোবিন্দরাম 
আমাকে মানুষ করিয়াছিলেন- আর আমিই তীহার ছেলেকে ফণাসী- 
কাঠে ঝুলাইতে ধরিয়া আনিলাম_-ইহা অপেক্ষা আমার মৃত্যু হইল না 
কেন ?” 

সেইদিন সন্ধ্যার প্রাক্কীলে একখানি গাড়ী আসিয়া গোবিন্দরামের 
বাড়ীর দ্বারে লাগিল । ছুইটি স্ত্রীলোক গাড়ী হইতে নামিয়! ক্রতপদে 
বাটামধ্যে প্রবেশ করিলেন । তীহাদের দেখিয়া গোবিন্দরাম অগ্রসর 
হইলেন। 
আসিয়াছিলেন-_স্থহাসিনী ও সুহাঁসিনীর মা। মুহাসিনীর ম! ব্যাকুল- 
ভাবে বলিলেন, “সুরেন্্রনাথ এখানে আছে ?” 

তাহার ভাব দেখিয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, “কেন, সে নিশ্চয়ই 
আদালত হইতে বাসায় এতক্ষণে ফিরিয়াছে।» 

“তবেই সর্বনাশ হইয়াছে।” 

“কেন, কি হইয়াছে ?” 

“বাসায় সে নাই।” 

“তবে কোন কাজে বাহির হইয়া গিয়াছে--এখনই ফিরিবে |» 

"না, সকালে সে আমাদের বাড়ী গিয়াছিল, তাহার পর আর বাসায় 
ধাঁ নাই।” 

“কে বলিল ?” 

“লোক পাঠাইয়াছিলাম।” 

“তা” হয় ত অন্ত কোন বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ ছিল, সেখান হইতে 
আদালতে গিয়াছে--আপনি এত ব্যাকুল হইতেছেন কেন ?” 

“ব্যাকুল হইতেছি কেন? সর্বনাশ হইয়াছে !” 
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“কি হইয়াছে, সকল বলুন 1 * 

স্থহাসিনীর জননী প্রীতে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্ত গোবিন্দ- 
রামকে বলিলেন। শুনিয়া গোবিন্ববাম বলিলেন, প্তাহার সহিত 
স্থরেন্্রনাথের যাওয়া উচিত হয় নাই। -সে লোকটার চেহারা কেমন ?” 

“এই সাধারণ লোকের মত |” 

“পুলিসের লোক নয় ত ?” 

“কেমন করিয়া বলিব ?” 

এই সময়ে তৃত্য আসিয়া একখানা কাগজ গোবিন্দরামের হাতে 
দিল। গোবিন্বরাম কাগজখানি দেখিয়া বলিলেন, “ই, আপনারা 
অপেক্ষা করুন, বোধ হয়, এখনই তাহার সংবাদ পাইব। গ্রুলিসের 
একটি লোক আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন।” 

এই বলিয়া গোবিন্ববাম তাড়াতাড়ি বাহিরের ঘরে আসিলেন। 
দেখিলেন, অক্ষয়কুমার আসিয়াছেন। তিনি তাঁহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, পতাহা হইলে সত্যসত্যই আমার, ছেলে গ্রেপ্তার হইয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “তাহা! হইলে আপনি শুনিয়াছেন ?” 

“অনুমান মাত্র__কেন ধৃত হইয়াছে, জানি না ।» 

অক্ষয়কুমার কি বলিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিলেন । 2 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “বলনা-_দেখিতেছ না, আমি কত কষ্ট 
পাইতেছি? সে আমার একমাত্র পুত্র-_-জীবনের অবলম্বন_কি অপরাধে 
তোমর৷ তাহাকে ধৃত করিয়াছ ?” 

অক্ষয়কুমার, গোবিন্দরামের প্রাণে আঘাত লাগিবার ভয়ে “কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। গোবিন্দরাম বলিলেন, “তবে কি তুমি অক্ষয়, 
আমাকে বৃথা কষ্ট দিতে আসিয়াছ ?” 


১০৬. প্রতিজ্ঞা-পালন । 


অক্ষয়কুনার বলিলেন, “আপনি বাগবাজারের সেই খুনের কথা 
শুনিয়াছেন ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ই1, কি হইয়াছে ?” 

অক্ষয়কুমার বলিলেন, “সেই খুনের জন্য আপনা'র পুত্র গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন।” 

গোবিন্দরাম কয়েক মুহূর্ত কোন কথা কহিলেন না। অক্ষয়কুমার 
বুঝিলেন, তিনি প্রাণে নিদারণ আঘাত পাইয়াছেন। 

কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়! গোবিন্দরাম ধীরে ধীরে বলিলেন, “তোমরা 
তাহার বিকদ্ধে নিশ্চয় প্রমাণ পাইয়াছ।” 

“ই, তিনি ছদ্মবেশে লালদীঘীতে সেই মৃত স্ত্রীলোকের ছবি দেখিতে 
গিয়াছিলেন। সেইখানে একট! চোর তাহার পকেট হইতে তাহার, 
পকেট-বই তুলিয়া! লয়; সেই পকেট-বহির ভিতরে এই মৃত স্ত্রীলোকের 
ছবি পাওয়া গিয়াছে; তাঁহাকেই আমরা বাগবাঁজারের বাড়ীতে রাত্রে 
দেখিরাছিলাম-__-আমাকে ছোট ঘরে বন্ধ করিয়া পলাইয়া যান_-তাহার 
পর রামকাস্তকে পুলিসের লোক বলিয়৷ নিজের পরিচয় দিয়া চলিয়া 
যান, রামকান্ত তাহাকে চিনিয়াছে।” 

“আমার পুত্র সব স্বীকার করিয়াছে ?” 

“না” তিনি সব অস্বীকার করেন ; বলেন, ছবি তাহার পকেট-বইয়ে 
ছিল না__সেই চোরট৷ তাহা রাখিয়াছিল।» 

“এইমাত্র ?” 

“না, একথানা চিঠীর খাম বাগবাজারের বাড়ীতে আমরা পাইয়া- 
ছিলাম, সেখানা তাহার হাতে লেখা ।” 

“ইহাও অনুমান 

“না, অনায়াসেই তাহা সপ্রমাণ হইবে। তাহার পর তাহার বাসা 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১০৭ 


থানা-তল্লাসী করায় একটা ঘরে কতকগুলি তাস পাওয়া টির হি 
ভিতরে ইস্কাবনের টেক্কাখানি নাই |» 

“ইহাও প্রকৃ্ প্রমাণ নহে ।” 

“আরও আছে, তিনি রামকাস্তকে ছবিখানির জন্য €ুই হাজার 
টাকা ঘুস দিতে চাহিয়াছিলেন ; তাহার পর ছবিখানি পাইবার জন্য 
তাহাকে গুলি করিতেও উদ্যত হইয়াছিলেন, শেষ নিজেও আত্মহত্যা 
করিতে চেষ্টা করেন ।” 

গোবিন্দরাম কোনও উত্তর না দিয়া কিয়ৎক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া 
রহিলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, “এরূপ অবস্থায় তাহাকে 
ধৃত করিয়া যে আপনারা অন্তায় করিয়াছেন, এ কথ। আমি বলিতে 
পারি না; তবে ইহাও বলি, সে নির্দোধী__স্থরেন্্রনাথ কখনই এরূপ 
ভয়ানক কাজ করিতে পারে না; এ কথ আমি জোর করিয়া 
বলিতেছি__আর ইহা! আমি সপ্রমাণ করিব ।” 

পভগবান্‌ করুন, তাহাই হউক--আমরা এ ব্যাপারে সকলেই 
ছুঃখিত হইয়াছি।” 

“কে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে ?” 

“রামকান্ত 1” 

“ওঃ! সে অনেক দিন আমার সঙ্গে কাজ করিয়াছে, আমি তাহার 
সহিত দেখা করিয়া সকল গুনিব। কবে বিচার আরম্ভ হইবে ?” 

“কাল ম্যাজিপ্রেটের সম্মুখে হাজির হইবেন 1৮ 

“কাল কলিকাতাশুদ্ধ লোক জানিবে, আমার ছেলে খুনী; তাহার 
বিরুদ্ধে প্রমাণ যথেষ্ট হইয়াছে, স্বীকার করি; তবুও আমি বলিতেছি, 
সে নির্দোধী |” 

“ভগবান্‌ তাহাই করুন। আমরা সকলে তাহাই চাই ।” 


১০৮ প্রতিজ্ঞ|-পালন। 


“আমি জানি, তোমরা সকলেই আমাকে: সম্মান কর। এখন এই 
হাবাই কেবল বলিতে পারে, খুনী কে ?* আমি সাহেবকে যেরূপ যুক্তি 
দিয়াছিলাম, তাহাতেই বেশ বুঝিতে পারা গিয়াছে, এই হাবা এ সহরের 
লোক নয়। এ হাঁবা কোথাকার লোক, তাহাই আমাকে প্রথমে বাদি 
করিতে হইবে ।” 

“আমর! সে চেষ্টায় আছি।» 

“কৃতাস্তকুমার আমার ছেলের ধৃত হওয়া সম্বন্ধে কিছু করিয়াছে ?” 

“না, কিছু নয়-বরং তিনি এ কথা শুনিয়া বিশেষ হুঃখিত ও বিস্মিত 
হইয়াছেন 1৮ 

"এই পর্য্যস্ত--এখন আমি তাহাকে নির্দোষী প্রমাণ করিব-আমি 
জানি, সে কখনই এরূপ ভয়ানক কাঁজ করিতে পারে না 1” 

অক্ষয়কুমার প্রস্থান করিলেন। গোঁবিন্দরাম প্রত্যাবর্তন করিয়া 
স্থহাসিনীর জননীকে বলিলেন, “ভুলক্রমে স্থুরেনকে পুলিসে ধরিয়াছে, 
কোন ভয় নাই___সে শীপ্রই মুক্তি পাইবে ।৮ 

তাহারা কিছু আশ্বস্ত হইয়! গৃহে ফিরিলেন। 


২৩ 


সুরেন্্রনাথ, গোঁবিন্দরামের একমাত্র পুত্র। অতি শৈশবে মাতৃহীন 
হওয়ায় পিতাই তাহাকে মানুষ করিয়াছেন। তীহার এইরূপ বিপদে 
পিতা হৃদয়ে যে গুরুতর আঘাত পাইলেন, তাহা বর্ণনাতীত ; তবে 
গোধিন্দরাম নিজ মনোভাব প্রকাশ করিবার লোক ছিলেন না-- তাহার 
হৃদয়ের যন্ত্রণা বাহিরে কেহই জানিতে পারিল না । 


প্রতিজ্ঞ'-পালন। ১০৯ 


সুরেন্্রনাথকে পুলিস যে ভ্রমক্রমে ধৃত করিয়াছে, ইহা ষ্টাহার দৃঢ়. 
বিশ্বাস, সুরেন্ত্র কখনও এরূপ ভয়াবহ কাজ করিতে পারে না; তিনি 
পুলিসের এ ভ্রম দূর করিবেন। প্রথমে তিনি পুত্রের সহিত দেখা করি- 
বার ইচ্ছা করিলেন। ভাবিলেন, “সে পুলিসের কাছে কোন কথা না 
বলুক, আমার কাছে কিছুই গোপন করিবে না। তাহার মুখে সকল 
শুনিলেই সব বুঝিতে পারিব-__গোলযোগও তখনই মিটিয় যাইবে ।” 

তিনি পরদিবস প্রাতেই পুলিস-কমিশনার সাহেবের সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। পুলিসে আফিসে আসিয়া প্রথমেই তিনি ঝ্মমকান্তকে 
দেখিতে পাইলেন। , ৃ্‌ 

তাহাকে দেখিয়া! রামকাস্ত বড় লঙ্জিত হইল। এক সময়ে সে 
গোবিন্দরামকে গুরু বলিয়া কত সম্মান করিয়াছে, আর সে-ই আজ 
তাহার একমাত্র পুত্রকে খুনের দায়ে ধৃত করিল। সে কিরূপে গোবিন্দ- 
রানকে মুখ দেখাইবে ? ূ 

রামকান্তের মনের অবস্থা বুঝিরা গোবিন্দরাঁন তাহাকে আশ্বস্ত করি- 
বার জন্ত বলিলেন, “কাল আমার ছেলেকে ধরিয়াছ বলিয়া লঙ্জিত 
হইতেছ ? ইহাতে আমি তোমঞ্ধর উপর অসন্তুষ্ট হই নাই; না ধরিলে 
তোমীর কর্তব্য কার্যে অবহেলা করিতে । তবে এটাও স্থির, তুমি ভূল 
বুঝিয়াছ, তাহাতেও তোমার দোষ নাই_-তোমার উপরওয়ালারাও 
তোমারই মত ভূল বুঝিয়াছেন।” 

রামকান্ত বলিল, “আমি আপনাকে কি বলিয়া মুখ দেখাইব, তাহাই 
ভাবিতেছিলাম__” 

“না-_না- ইহাতে লজ্জার বিষয় কি আছে? আমি আমার ছেলের, 
সঙ্গে এখনই দেখা করিব; তাহার পর সকল গোলই মিটিয়া যাইবে। 
সাহেব কোথায় ?” 


১১৩ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


“সাহেব আপনার ছেলেকে ম্যাজিষ্টেটের নিকট লইয়া গিয়াছেন 
এখনই ফিরিবেন ।৮ 

“এত তাড়াতাড়ি কেন ?” 

“্চবিবশ ঘণ্টার অধিক ম্যাজিষ্টেটের সম্মুখে না লইয়া গিয়া আসামী 
কিরূপে রাঁখিবেন ?” 

“হা, সে কথাও ঠিক ।” 

“এই যে সাহেব আসিয়াছেন ।» 

,গোবিন্বরান সাহেবের সন্মধীন হইলে সাহেব সমাদরে তাহার কর- 
মর্দন করিরা বলিলেন, “আপনার এ বিপদে আমরা সকলেই বিশেষ 
দুঃখিত হইয়াছি।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “সকল গোলযোগই মিটিয় যাইবে -আমার 
ছেলে এরূপ ভয়ানক কাজ করিতে পারে না_-কখন করেও না ।» 

«আমরা ইহাতে সকলেই বিশেষ সন্তুষ্ট হইব। তবে প্রমাণ বড় 
কঠিন-___» 

*ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে কি বলিল ?” 

সেই এক কথা৷ -চোঁর তাহার পঞ্চেট-বইয়ে ছবিখানা রাঁখিয়াঁছিল |” 

“তাহাই সম্ভব |” 

পন, সম্পূর্ণ অসস্তব, চোর পকেট-বইথান! তুলিয়া লইবার একটু পরেই 
ধরা পড়ে__শ্থতরাং সে ছবি কখন পকেট বইয়ে রাখিবে? সে-ও বলে 
যে, সে ছবিখান। দেখে নাই__পকেট-বইয়ে ছিল, তাহাও জানে ন11» 

“আনার ছেলে বলিতেছে যে, মৃত স্ত্রীলোকটিকে সে একেবারেই 
চিনে না ।» 

“হাঁ, কিন্তু কাজট! ভাল হইতেছে না, কিছু না বলা__চুপ করিয়া 
থাক মানেই একরূপ দোষ স্বীকার করা ।” 


প্রতিজ্ঞ।-প।লন । ১১১ 


"ইহার কোন মানে নাই ।” 

“অক্ষয়কুমার বাগবাজারের বাড়ীতে রাত্রে লুকাইয়া ছিলেন। সেই 
বাড়ীতে রাত্রি বারটার সময়ে 'একটী লোক আসে) সে বিনোদিনী নামে 
এই হত স্ত্রীলোককে * ডাকিয়াছিল। কাজেই অক্ষয়কুমার তাহার মুখ 
যদিও তখন দেখিতে পান নাই, তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়াছিলেন। তিনি 
বলেন যে, সেই লোকটার কর্স্বর ও আপনার ছেলের কণস্বর এক) 
কেবল ইহাই নহে- রাঁমকান্ত ইহার সহিত কথা কহিয়াছিল; সে-ও 
বলে যে, আপনার ছেলেই সে লোক। তাহার পর এই ছৰি-_ 
স্রীলোকের বাড়ীতে যে একখান! খাম পাওয়া গিয়াছে, তাহাও আপনার 
ছেলের হাতের লেখা ১ সুতরাং এমন প্রমাণসত্বেও ইনি বলিতেছেন যে, 
স্ত্রীলোকটিকে আদৌ চিনেন না-_জানেন না। ইহা কি যুক্তিসঙ্গত ? 
সেইখানে একজন মুদ্ী আছে, সে-ও বলিতেছে যে, স্থরেন্্রবাবুকে সে 
ছুই-একবার এই বাঁড়ীতে আসিতে দেখিয়াছে।” 

“আমি কি একবার তাহার সহিত দেখা করিতে পাইব ?” 

“ছা, তাহা আপনি অবশ্তই পাইবেন, তবে___” 

বুঝিয়াছি আপনি উপস্থিত থাকিবেন; তবে একটা অনুরোধ, 
আপনি পার্থের একটা ঘরে থাকিয়া আমাদের কথাবার্তা শুনিবেন, 
কারণ প্রকাশ্তভাবে আপনারা কেহ উপস্থিত থাকিলে হয় তি সে কোন 
কথা বলিবে না।” 

“গোবিন্বরাম বাবু, আপনি যাহা করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তাহাতে 
গুরুতর আশঙ্কার সম্ভাবনা আছে, তাহ! অবপ্তই আপনি বুঝিতেছেন ।৮ 

“হী, তাহ! আমি জানি। যদি সে আমার নিকটে দোষ স্বীকার 
করে-_আর আপনি তাহা শুনিতে পান, তাহ হইলে তাহার রক্ষা 
পাইবার আর কোনই উপায়ই থাকিবে না) তথাপি-জানিয়া-শুনিপাই 


১১২ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


আম এ ঝাজ করিতেছি, কারণ আমার স্থির বিশ্বাস, আমার পুত্র খুন 
করে নাই” 

“এরূপ অবস্থায় আমি আর কি বলিব ?% 

“তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ কতক কতক সংগ্রহ হইয়াছে, স্বীকার 
করি-তবে তাহার স্বপক্ষে সুবিধাজনক কি কি প্রমাণ আছে, যদি 
আপনার আপত্তি না থাকে, জানাইলে বিশেষ বাধিত হইব” 

“তাহার পক্ষে বেশী কিছু আমি দেখিতেছি না) তবে সে লোকট৷ 
রামকান্তকে একখানা পুলিসের কার্ড দেখাইয়াছিল-_-আপনার ছেলের 
নিকটে বা তাহার বাড়ীতে এরূপ কোন কার্ড পাওয়া যায় নাই।” 

“কা, এই একটা |” ৃ 

“তাহার পর এই হাঁবা, যদ্দি সে তাহাকে চিনিতে ন৷ পারে, তাহ! 
হইলে অনেকটা তাহার পক্ষে সুবিধা হইবে; আর যদি চিনিতে পারে, 
তাহ। হইলে বুঝিতেই পারিতেছেন।” 

“হাবা ইহাকে চিনিতে পারিবে না__আমার ফ্রব বিশ্বাস। এখনও 
আপনার! সেই হাবাকে তাহার সম্মুথে আনেন নাই কেন ? 

“আজ বা কাল আনিব। কথা হইতৈছে, জেলে দুইজনকে সম্মুখীন 
করাইৰ না। এখানে না আদালতে, কি হাকিমের সন্মুখে-_-কোথায় 
দেখা করান যুক্তিসঙ্গত, এ বিষয়ে আমি কৃতান্তকুমারের সহিত পরামর্শ 
করিব, মনে করিয়াছি ।” 

প্কৃতান্তকুমার! তিনি কি এ মোকদ্দমায় আছেন ?” 

“হা, আপনিই ত তাহার কথা বলিয়াছিলেন।” 

“ই, মনে পড়িয়াছে-_-তাহার সঙ্গে একবার দেখা হয় না ?” 

“তিনি এখনই এখানে আসিবেন। বেলা হইতেছে, চলুন ।» 

, 'ডখন গোবিন্দরাম সাহেবের সহিত হাতের দিকে চলিলেন। 
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গোবিনারামকে একটি গুঁছদধ্যে রাখিয়া সাহেব অগ্রসর হইলেন। 

স্থুরেন্্রনাথকে একটি স্বতন্ত্র ঘরে আনা হইল ; সেখানে আর যাহারা 
ছিল, সাহেব সকলকে সরাইয়া দিলেন। তাহার পরে গোঁবিম্বরামকে 
সেই ঘরে পাঠাইয়া দিয়া নিজে পার্খবর্তী একটা ঘরে উপস্থিত রহিলেন। 
তিনি যেখানে দীড়াইলেন, সেখান হইতে পিতা পুত্রের সমস্ত কথা বেশ 
স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া যাইবে । 

গোবিন্দরাম পুত্রের অবস্থা দেখিয়া! নিতান্ত বিচলিত হইয়া! পড়িলেন ) 

“কিন্তু অতি ঝষ্টে হৃদয়ের ভাব উপশমিত করিলেন । 

পিতাকে দেখিয়া সুরেন্ত্রনাথের মুখ লজ্জায় ও হঃখে আরক্তিম হইল। 
তিনি অবনতমন্তকে নীরবে বসিয়া রহিলেন। মস্তক তুলিয়া পিতার দিকে 
চাহিয়া দেখেন, এমন সাহস তাহার ছিল না।, 
_ গোবিন্দরাম ধীরে ধীরে বলিলেন, "্ুরেন, এখন তুমি পুলিসের 
লোকের সম্মুথে বা হাকিমের সম্মুখে নও--আমাঁকে সব খুলিয়া বল; 
আমার কাছে কোন কথা গোপন করিয়ো না--আমি বুবিয়াছি, ইহারা 
ভুল করিয়া তোমাকে এই খুনের মোকদামায় জড়াইতেছে।” 

পুত্রের মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। পুত্র ধীরে ধীরে জড়িতকণ্ঠে: 
বখ্/লেন, প্বাবা, আমার কিছুই বলিবার নাই-_যাহা বলিবার ছিল, 
ইহাদের বলিয়াছি ) নিশ্চই আপনি তাহা শুনিয়াছেন।” 

গোবিন্দরাম পুত্রের মুখে এ কথা শুনিবার আশা করেন নাই। তিনি 
বিস্মিত ও স্তপ্ভিতভাবে পুত্রের নিকট হইতে ছই পদ সরিরা ঈাড়াইলেন ) 
ক্পপরে বলিলেন, «খুনী বলিত্বা তুমি ধর! পড়িয়াছ__-তোমাক় বাপের 

প্র" ৮ ্ 


১১৪. প্রতিজ্ঞ'-পালন। 


কাছেও “তোমার এ অবস্থায় কিছু বলিবার নাই? এ কথা মিথ্যা- 
কথ!-- ঘোর মিথাকথা ! নিজের নির্দোষতা প্রমাণ করিবার কি চেষ্টা 
করা কর্তব্য নয়?" | 
দ্যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি ; ইহারা কোন কথাই »শুনে না! ।” 
“অবশ্ঠই শুনিবে, তুমি বাগবাজারের সেই বাড়ীটায় কথনও গিয়াছ ?” 
স্ুরেন্ত্রনাথ নীরবে রহিলেন । 
গোবিন্দরাম ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “এ বয়সে আমাকে কষ্ট দেওয়াই 
কি তোমার ইচ্ছা ?” 
স্থরেন্দ্রনাথের চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল। তিনি বাম্পসংরুদ্ধ- 
কঠেবলিলেন, “বাবা, আমাকে কি করিতে বলেন? আমার যাহা কিছু 
বলিবার ছিল, বলিয়াছি।৮ 
“তাহা হইলে তুমি বলিতে চাও যে, ছবিখানা সেই চোর তোমার 
পকেট-বইয়ে রাখিয়াছিল ?” 
পই] 1” 
“ছল্মবেশে তুমি সেই মৃত স্ত্রীলোকের ছবি দেখিতে গিয়াছিলে কি 


ভন রি ঞী 


“ভিড় দেখিয়া! গিয়াছিলাম ।” 

“তোমার বাঁসায় যে তাসগুলি পাওয়া গিয়াছে, তন্মধো একখানা 
নাই-_ইস্কাবনের টেক্কাখানাই নাই» 

“হারাইরা গিয়াছিল-_সেইজন্ত কি আমি খুনী ?” 

“যে খাম ইহার! পাইয়াছে, তাহাতে তোমার হস্তাক্ষর |” 

“ইহার! ভূল করিতেছে, আমার লেখা নহে ; আমার মত বটে ।” 

“ইহাদের একজন ইন্স্পেক্টর সেই বাড়ীতে তোমার কণ্ঠস্বর শুনিয়া- 
ভিলি, একজন দারোগা! তোমাকে দেখিয়াছিল।” 


প্রতিজ্ঞাপাঁলন। ১১৫ 


*ইহারা ভুল করিয়াছে, আমি সে লোক নহি।” রি 

গোবিন্রাম কিরৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “তোমাকে সন্দেহ' 
করিবার অনেক প্রমাণ পাইয়াছে, স্বীকার করি) কিন্তু আমি 
তোমাকে রক্ষা করিব-ঈএই খুনের রহস্ত ভেদ করিব। আমি জানি, 
আমার সুরেন কথনও এরূপ কাজ করিতে পারে না) তুমি বোধ হয়, 
জান না যে, আমি এক সময়ে-_-_” 

“জানি ।” 

“কিরূপে জানিলে ? আমি তোমায় কখনও বলি নাই।” 

না, আপনার কাগজ-পত্রের ভিতরে একথানা পুলিসের কার্ড 


পাইয়াছিলাম |” 


২৫ 


সহসা সম্মুখে বিনামেঘে বাঘাত হইলেও'গোবিন্দরাম বোধ হয়, এতটা 
বিম্মিত হইতেন না। প্রকৃতই প্লিতনি পুত্রের মুখে কার্ডের কথা শুনিয়া 
যেন বজ্রাহত হইলেন। তবে--তবে স্থরেন্ত্রনাথ আগা-গোড়াই মিথ্যা- 
কথা বলিতেছে-_তাহা! হইলে সে এই কার্ডই সেদিন *রামকান্তকে 
দেখাইয়াছিল--কি ভয়ানক ! 

কিয়ৎক্ষণ গোবিন্দরাম কথা কহিতে পারিলেন না। তৎপরে প্রায় 
কুদ্ধকঠে বলিলেন, “সে কার্ড কি করিয়াছ ?” 

“সেইখানেই পুড়াইয়া ফেলিয়াছিলাম।” . 

গোবিন্দরাম সবলে নিঃশ্বাস ফেলিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে বলি- 
লেন, “বোধ হয়, তুমি গুনিয়াছ, স্ত্রীলোকটার মৃতদেহ যে বাক্সের ভিতরে 


১১৬ প্রতিজ্ঞাপালন। 


পাওয়া গিয়াছে, প্র বাক্সটা একটা হাবালোক মাথায় করিয়া লইয়া 
ধাইতেছিল ; এই হাবা নিশ্চয়ই খুন্নীকে চেনে ।৮ 

“এই হাবাকে আমার সম্মুখে আনিলেই ত হয়; আমি কোন হাবাকে 
চিনি না ।” 

“আমি এ কথা নিশ্চিত জানি, তোমাকে না চিনিতে পাঁরিলে, 
কাজ অতি সহজ হইয়া আসিবে । যাহাতে আজই হাবাকে তোমার 
কাছে আনা হয়, তাহা আমি করিব। আমি জানি, আমার ছেলে 
কখনই এ রকম ভয়াবহ. কাজ করিতে পারে না। ভয় নাই, তুমি 
শীঘ্রই মুক্তি পাইবে। সুহাসিনী ও তাহার ম1 ব্যাকুল হইয়া আমার 
কাছে কাল ছুটিয়া৷ আসিয়াছিলেন__-আমি তীঁহাদেরও আশ্বস্ত করিব” 

স্ুরেন্্রনাথ কোন কথা কহিলেন না। ৃ 

গোবিন্দরাম বাহির হইয়া! আসিলেন। সাঁহেবও বাহির হইলেন। 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “সকল শুনিতে পাইয়াছেন ?” 

“ই, কিন্ত ইহাতে আপনার ছেলে ষ্ে নির্দোষী, তাহা প্রমাণ হইতেছে 
না) বরং তিনি একটা গুরুতর বিষয় স্বীকার করিলেন ।” 

পবুবিয়াছি, কার্ডের বিষয়। কার্ড পুড়াইয়া ফেলিয়াছিল।* 

পা, ইহা! স্বীকার করি, এখন হাবার উপরই অনেকটা নির্ভর 
করিতেছে ; হাবা যদি স্থুরেন্ত্রকে চিনিতে না পারে---_» 

“বা চিনিতে পারিল না৷ বলিয়া ভাণ করে, তাহা হইলে কতকটা 
তাহার স্বপক্ষে যাইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।» 

“তাহ! হইলে আঁজই এই কাঁটা করুন|» 

"ছা, ত্বাহাই করিব-_-এই ঘষে কৃতান্ত্ বাবুও আসিয়াছেন।” 

ক্রতান্তকুমার, গোবিন্দরামকে সসম্বান-সম্ভাষণ করিয়া! বলিলেন, 
"জাপনার পুত্র বিপদের কথা শুনিয়া যার-পর-নাই ছুঃখিত হইয়াছি। 
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যাহাতে বর্ভব্যে কৌন ব্যাঘাত না হয়, এরূপভাবে আপনার পুত্রকে, 
নিরপরাধ সপ্রমাণ করিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব।” 

গোবিন্দরাম কৃতান্তের সৌজন্তে বিশেষ মুগ্ধ হইয়! বলিলেন, “আমি 
জানি, আপনারা সকলেই" আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ করেন ।” 

সাহেব কৃতান্তকুমারের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি হাঁবাকে 
সুরেন্রনাথের সন্ুথে আজই লইতে চাহি; তবে কথা হইতেছে যে, 
তাহাদের ছুইজনকে এখানে আনিব_-না জেলে দেখা করাইব--ন! 
আদালতে লইয়া যাইব ?” 

কতান্তকুমার বলিলেন, “যখন অনুগ্রহ করিয়া আমাকে এ বথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তখন আমি ছুই-একটি বিষয় বিবেচনা করিয়া 
দেখিতে বলি। শুনিয়াছি, এই হাব! খুব চালীক--আমি ইচ্ছা! করিয়াই 
এতদিন ইহার সম্মুখে যাই নাই। প্রথমে এ হাবা যদি আমাকে 
পুলিসের লোক বলিয়া চিনিতে পারে, তাহা! হইলে সাবধান হইয়া যাইবে ; 
টুহাকে দিয়া আর কোন কাজ পাইৰ না” & 

সাহেব বলিলেন, “হা, আপনার প্রস্তাব কি শুনি।” 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, "আমি প্রস্তাব করি যে, স্থুরেন্ত্র বাবুর সঙ্গে 
তাহার বাসায় এই হাবার দেখা করাই ঠিক।” 

গোবিন্দরাম ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, উদ্দেশ্ট কি ?” 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, “সে যদি বুঝিতে পারে যে, তাহার স্ায় 
তাহার মনিব স্থুরেক্র বাবুও পুলিসে ধরা পড়িয়াছেন, তখন সে আর 
কিছুই বলিবে না) আরও হাব! হইয়া যাইবে। আর যদি হাঁবা 
বুঝিতে পারে যে, পুলিস এবার তাহাকে ছাড়িয়া! দিয়াছে, তাহা হইলে 
সে অনার়ামে আমার সঙ্গে সুরেন্দ্র বাবুর বাড়ী যাইবে। এদিকে 
আপনারা! সুরেজবাবুকে তাহার বাড়ী লইয়া যাইবেন; সেখানে 
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তাহাকে একা দেখিতে পাইলে হাব! আর বজ্জাতি করিবে না? যদি 
সুরেন্্র বাবুকে সে যথার্থই চিনে, তাহা ভইলে ধরা পড়িবে ; আর যদি 
না চিনে, তাঁহাও আমরা বেশ জানিতে পারিব ) তখন সুরেজ্জবাবু যে 
নির্দোষী, তাহাতে আর কোন সন্দেহ থাকিবে না"।” 

সাহেব চিন্তিতভাবে বলিলেন, “হা, আপনি যাহা বলিতেছেন, 
তাহা ঠিক। গোবিন্বরাম বাবু কি বলেন ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “কৃতান্তবাবুর প্রস্তাব মন্দ নয়-_-এ বিষয়ে আর 
বিলম্ব কর! কর্তব্য নয় ।” 

সাহেব বলিলেন, “দেখিতেছেন যে, যদি কোনরূপে হাব প্রকাশ 
করে যে, সে আপনার ছেলেকে চিনে, তাহা হইলে তাহার সমূহ বিপদ» , 

গোবিন্বরাম বলিলেন, “তাহা জানি, তবে আমি শ্রেন্দের 
নির্দোষতা সম্বন্ধে এতই নিশ্চিত আছি যে, আমি ইহাতে ভীত হুইতেছি 
না ।” 

সাহেব কৃতান্তবাবুর ছিকে চাহিয়! বলিলেন, “আপনি কিরূপ বন্দো- 
বস্ত করিতে চাহেন ?* 

“আজ বৈকালে আপনি স্থুরেন্্র বাবুকে, তাহার বাড়ীতে লইয়৷ 
যাইবেন ১. অক্ষয়বাবুও থাকিবেন__গোবিন্বরাম বাবুও সেইখানে 
থাঁকিবেন |» 

“বেশ, আর হাবা সম্বন্ধে ?” 

“আমি দুরে একখান! গাড়ীতে থাকিব। হাবাকে জেল হইতে 
এমনভাবে ছাড়িয়া! দিবেন যে, সে যেন বুঝিতে পারে, ষখার্থ ই তাহাকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে; তখন আমি তাহাকে নিকটে আসিতে 
সঙ্কেত ' করিব) সে নিশ্চয় কে তাহাকে ডাকিতেছে, তাহা দেখিতে 
আসিবে £আমি তখন তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিব-যে, আমি তাহার 
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মনিবের লোক ; তাহার পর তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লনা যেজ 
বাবুর বাড়ীতে আনিব।” 
“জেল হইতে ছাড়িয়া দিলে সে না পালায় ।” 

“না, পালাইবে প্কিরূপে? হাজতের সন্দুথে রামকান্ত ও শ্তামকাস্ত 
হাজির থাকিবে ; যতক্ষণ না সে আমার গাড়ীতে উঠে, ততক্ষণ তাহারা 
তাহার উপর দৃষ্টি রাখিবে ।” 

“ইহা! ভাল বন্দোবস্ত ; রোযা টিসিররানিত 

“তাহারা ছদ্মবেশে থাকিবে |” 

“আচ্ছা, এই বন্দোবস্তই ঠিক থাকিল; আমি আর রা 

স্থরেন্্রবাবুকে লইয়! তাহার বাড়ীতে যাইব। গোবিন্বরাম বাবু, আপনিও 
সেখানে অবশ্ত থাবিবেন |” 

গোবিন্দরাম এতক্ষণ চুপ্‌ করিয়াছিলেন ? বলিলেন, “নিশ্চয়ই থাঁকিব।” 

মাহেব বলিলেন, “আমি এখনই সব বন্দোবস্ত ঠিক করিবার জন্য 
হুকুম দিতেছি ।” 

তখন গোবিন্বরাম অনেকটা আশস্তচিত্তে গৃহে ফিরিলেন। 


২৬ 


সন্ধ্যার প্রাক্কালে হাজতের দ্বার হইতে প্রায় ছুই শত হস্ত দূরে একখানা 
গাড়ী দীড়াইয়া রহিয়াছে । ঠিক দ্বারের সম্মুখে পথের অপর পার্থ 
ছুইব্যক্তি ফাঁড়াইয়! ছিল। তাহারা আর কেহই নহে, চি 
রামকাস্ত ও শ্তামকান্ত। 


১২০ ৃ প্রতিজ্ঞা-পশলন + 


রামকাস্ত বলিল, “এই হাঁবাঁটা আমাদের .একটা অপধাত মৃত্যু না 
খটাইয়৷ ছাড়িবে না, দেখিতেছি। আর আমাদের উপরওয়ালাদেরও 
মাথা একদম খারাপ হইয়! গিয়াছে, ক্রমাগত হাবাকে জেলে পুরিতেছে-_ 
আর ছাড়িয়া দিতেছে-__হাঁবাই ন! জানি, কি মনে ভাবিতেছে।” 

“কি আর বেশি ভাবিবে? বদি সে খুনের বিষয় কিছু জানে, তবে 
মনে মনে বুঝিতেছে যে, খুনেরই তদন্ত হইতেছে ।” 

পকর্তী ত গাড়ীতে আসিয়৷ বসিয়া আছেন দেখিতেছি। যাহাঁই বল, 
উহার সঙ্গে কাজ করিতে আমার মোটেই ইচ্ছা করে না ।» 

“তুমি ত ক্ৃতান্তবাবুর উপর মোঁটেই সদয় নও |” 

এই ষে আবার এইদিকেই মহা প্রভু আসিতেছেন।* 

সত্যসত্যই কৃতাস্তকুমার তাহাদের দিকে আসিতেছিলেন। তিনি 
নিকটে আসিয়া বলিলেন, “গাড়ী লইয়া এমনভাবে দীড়াইয়া থাক। 
ভাল নয়। সাহেব আসামী লইয়া এইমাত্র তাহার বাড়ীতে গিয়াছেন। 
হাবা এখনই বাহির হইয়া আঙিবে__ তোমরা খুব সাবধানে থাক) 
আমি গাড়ীপান। ঘুরাইয়া এখনই আনিতেছি-_-কোচ্ম্যানকে বেশ করিয়া 
চিনিয়া রাখ ।” 

এই বলিয়! সত্বরপদে চলিয়া গেলেন। এই সময়ে একব্যক্তি আসিয়। 
রামকাস্তকে জিজ্ঞাসা করিল, “ বাঝুটি কে, মহাশয় ?” 

রামকান্ত মুখখানা! ভয়ানক বিকৃত করিয়া বিরক্তৃভাবে বলিলেন, 
«তোমার বাপু সে কথায় কাজ কি?” 

“রগ করিৰেন না, এ বাবুটি_-ও্ রকম একটি বাবু একদিন আমার 
কাজে গিয়াছিলেন |” 

পক হেবাপু তুমি? কোথায় থাক £” 
“আমি চন্দনন্গর ফ্েঁশনে কাজ করি। আমার বাম, টান 
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"আচ্ছা বাপু গোপালচন্দ্র, এখন এখান থেকে স'রে পড় দেখি-_ 
আমাদের এখন অন্ত কাজ আছে ।” 

গোপাল অগত্যা সেম্থান পরিত্যাগ করিল। তখন প্রায় সন্ধ্যা হুইয়া- 
ছিল; তখনও রাস্তায়*আলো! জাল! হয় হয় নাই; সুতরাং অন্ধকারটা! বেশ 
ঘনায়মান হইয়া উঠিতেছিল, সহসা লোকের মুখ চিনিতে পারা যাইতে 
ছিল না। 

রামকান্ত বিরক্ত হইয়! বলিল, “বেটার! করে কি! হাবাটাকে এখনও 
বাহির করে না কেন ?” 

শ্তামকান্ত বলিল, পক্কতান্তবাবুর গাড়ী কই ?” 

“ঘুরাইয়! আনিবে বলিল, ওর কাওই স্বতন্ত্।” 

“এই ষে গাড়ী আসিয়াছে ।” 

এই সময়ে একখানা গাড়ী আসিয়া পূর্বস্থানে ঈাঁড়াইল। 

রামকান্ত বলিল, “সেই গাড়ী ত হে?” 

শ্তামকান্ত বলিল, “তাহা না হইচ্লে আর কাহার গাড়ী ওখাদে 
ঈাড়াইবে ?” 

এই সময়ে একজন পাহারা'ওয়ালা হাবাকে আনিয়া বাহিরে ছাড়িয়! 
দিল। হাব! রাস্তায় দীড়াইক্লা চারিদিকে চাহিতে লাগিল ; বোধ হইল, 
(কোথায় কোন্দিকে যাইবে, তাঁহাই সে ভাবিতেছে। “হস! নিকটে 
একটা বংশিধ্বনি হইল, ইহাতে রামকাস্ত ও শ্তামকাস্ত উভয়েই চমকিত 
হইয়া চারিদিকে চাইতে লাগিল, কোন্‌ দিক্‌ হইতে শব্ধ হইল, বুঝিতে 
পারিল না। 

হাঁবা বরাবর গাড়ীর দিকে যাইতে লাগিল; তৎপরে সে গাড়ীর 
সম্মুখে গিয়া হঠাৎ থমকিয়া ঈীড়াইয়া পড়িল। বোধ হয়, ভিতরের লোক 
তাহাকে ক্রি.সষ্ষেত করিল, হাবা তৎক্ষণাৎ গাড়ীতে উতিয্া বসিল। 


১২২ প্রতিজ্ঞ।-পালন। 


রামর্বন্ত বলিল, “এত সহজে যে এ কৃতান্ত বাবুর গাড়ীতে উঠিবে, 
তাহা মনে করি নাই। ওদিকে দেখ, ওখানে কতকগুলা গাড়ী 
জমিয়াছে ।৮ ্‌ 

যথার্থই এই সময়ে তিন-চারিখা'ন! গাড়ী সেখানে জমিয়া গিয়াছিল। 
রামকাস্ত বলিল, “ঠিক সেই গাড়ীতে উঠিয়াছে ত ?” 

শ্যামকাস্ত বলিল, “ই, আগে একখান] গাড়ীই দাড়াইয়াছিল__ 
এগুলে। ত এই এখন এল ।” 

একখানা গাড়ী এই সময়ে সবেগে চলিয়া গেল, এবং গাড়ীর ভিতর 
হইতে কে তাহাদের দিকে হাত নাড়িল। দেখিয়া শ্তামকান্ত বলিল, 
“আমাদের ছুটি হইয়াছে-__এঁ দেখ কৃতাস্ত বাবু হাত নাঁড়িলেন।” 

“তবে আর কি চল-_তামাক খাইয়! বাঁচা যাকৃ ।” 

“কি সর্বনাশ 1” 

রামকান্ত বিস্মিতভাবে বলিল, "ব্যাপার কি!” শ্ঠামকান্ত দূরম্থ 
একথানা গাড়ী দেখাইয়া দিল। যেরূপ গাড়ীতে হাব! উঠিম্বাছিল, ঠিক 
সেইরূপ একখানা গাড়ী তথায় ৮৮ আছে। তবে কোন্‌ গাড়ীতে 
হাবা গেল? 

রামকান্ত ও শ্তামকান্ত কন মুখ শুকাইয়া গেল। তাহারা 
বুঝিল, 'তাহান্দের চোখে ধুলি দিয়া হাঁবা পলাইয়াছে-তবুও যে গাড়ী 
ধাড়াইয়া আছে-_সে গাড়ী “যথার্থ কৃতাত্ত বাবুর কি না, ইহা দেখিবার 
জন্য তাহারা গাড়ীর সম্মুখবর্তী হইল। গাড়ীর ভিতরে স্বয়ং কৃতান্তকুমার 

তাহাদের দেখিয়া কৃতান্তকুমার বিরক্ত হুইয়। বলিয়া উঠিলেন, 
“তোমাদের হাজতের দরজায় থাকিতে বলিয়াছি ; তবে এখানে আবার 
কি করিতে আসিয়াছ ? ফেরৎ যাও, এখনই হাঁধা বাহির হইবে ।” 

রামকান্ত রুদ্ধকঠে বলিল, “হাবা-_হাঁবা-_সে চলিয়া! গিয়াছে -+ 


গ্রতিজ্ঞ-পালন । ১২৩ 


কৃতান্তকুমার মহা কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “চলিয়া গিয়াছে! তোমার 
মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে__যাও, পাহারায় যাও 1» 

রামাঁকান্ত বলিল, “এইমাত্র সে একখান! গাড়ীতে উঠিয়া চলিয়! 
গিয়াছে ।” ও 

কতান্তকুমার লম্ষ দিয় গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন। ক্ষিপ্ত 
ব্যান্ত্রের স্তায় রামকান্তের গল! টিপিয়া বলিলেন, “পাজি, তুই তাহাকে 
পলাইতে দিয়াছিস্।” 

রামকান্তও রাগত হইয়াছিল, সে কৃতান্তের হাত সরাইয়৷ দিয়া 
বলিল, “মশাই, অত গরম ভাল নয়, হাবা যদি পলাইয়। থাকে, তবে ০ 
আমাদের দোষে নয়--আপনাঁর দোষে |” 

কৃতান্তকুমারের মুখ ক্রোধে লাল হইয়! গেল। তিনি কাপিতে 
কাপিতে বলিলেন, “আবার এই কথা বলিতে সাহস করিতেছ ?” 

রাঁমকান্ত বলিল, “হা, কাজেই, আপনাকে ওখান হইতে গাড়ী লইয়া 
যাইতে বলিয়াছিল কে? আপনার গ্রাড়ী থাকিলে আর অন্য গাড়ী 
আসিতে পারিত না_-আমাদেরও ভূল হইত ন11” 

কতান্তকুমার বলিলেন, “আমার গাড়ীর কোচম্যানকে ভাল করিয়। 
দেখিয়া রাখিতে বলিয়াছিলাম যে |” 

শ্তামকান্ত বলিল, “সে ত ঠিক, একে সন্ধ্যা হইয়াছে, তাহাতে সে 
গাড়ীখানাও আপনার এই গাড়ীর মত ঠিক এক রকম দেখিতে ।৮ 

কৃতান্তকুমার বলিলেন, “বুঝিয়াছি, কত টাক পাইয়া তোমরা এ কাজ 
করিয়াছ ?” 

রামকান্ত এতই রাগত হইয়া উঠিল যে, কথা কহিতে পারিল ন!। 

কৃতান্তকুমার সক্রোধে বলিলেন, “গোবিন্বরাম তোমাদের কত টাকা 
দিয়াছে-?” 
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এবার প্রামকাস্ত কথা কহিল ) বলিল, “গোবিন্দরাম আমাদের টাকা 
দিবেন কেন?” 

কৃতাস্তকুমার বলিলেন, “কেন? ছেলেটিকে বাচাইবার জন্ত। সে 
জানিত যে, হাঁবা তাহার ছেলেকে দেখিলেই চিনিকে__তখন আর তাহার 
রক্ষা পাইবার উপায় নাই-_তাহাই সে হাবাকে সরাইয়াছে। বাপু, এই 
কৃতান্ত নামধারী লোকটা সহজে সব বুঝিতে পারে |» 

রামকান্ত ক্রোধে কাপিতেছিল; বলিল, প্যদি ইহার মধ্যে কোন 
বদূমাইসী থাকে, তবে সে বদ্মাইসী হয় আপনি করিয়াছেন, ন! 
হয় আমরা করিয়াছি-_সাহেব তাহার বিচার করিবেন। চলুন, তাহার 
কাছে 

“আমিও তোমাদের ছাঁড়িতেছি না--এখনই এই গাড়ীতে উঠ।” 

রামকাস্ত কোন কথা না কহিয়া গাড়ীতে উঠিল। শ্তামকান্তও 
তাহার অনুসরণ করিল। ক্ৃতান্তকুমার দুইজনকে সাহেবের কাছে 
লইয়া! চলিলেন। 


২৫ 


এদিকে গোবিন্দরাম সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পুত্রের গৃহসান্লিধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন; দ্বারে পাহারা ছিল। হুকুম নাই,” বলিয়! তাহারা 
তাহাকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিল না । তিনি বলিলেন, “তালই হইল, 
যদি হাব! সুরেন্্রনাথকে চিনিতে পারে- চোখের উপর সে দৃশ্ঠ দেখিয়া 
হয় ত সহ করিতে পারিব না; তাহা! অপেক্ষ! সব চুকিয়! যাক্‌, পরে 
সাহেবের কাছে সব গুনিব।” 
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এইরূপ ভাবিয়া তিনি এক বৃক্ষতলে গ্ীড়াইলেন, সেখান ৪ 
সুরেজ্জনাথের গৃহদ্বার বেশ দেখিতে পাওয়া! ষায়। 

তিনি দেখিলেন, সন্ধার প্রাকালে সাহেব ও অক্ষয়কুমার সুরেজ্র- 
নাথকে লইয়া আসিলেন। তীহারা তিনজনে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। 

সন্ধার সময়ে সবেগে আর একখানা গাড়ী আসিল। তন্মধ্য হইতে 
কয়েকজন নামিয়া বাড়ীর ভিতরে চলিয়া গেল; তখন অন্ধকার হইয়াছিল, 
তিনি সেখান হইতে তাহাদের চিনিতে পারিলেন না । কিয়ৎক্ষণ পরেই 
আবার বাড়ীর ভিতর হইতে জনকয়েক আসিয়া গাড়ীতে উঠিল ) এক- 
খান! গাড়ী চলিয়া গেল। 

তাহার পর গোবিন্বরাম দেখিলেন_-পোষাক ও টুপী দেখিয়া 
চিনিলেন যে, এবার সাহেব বাহির হইয়া আসিয়াছেন ; তাহা হইলে কাজ 
হইয়া গিয়াছে ) কি হইয়াছে, জানিবার জন্য তিনি ছুটিয়! সাহেবের নিকটে 
আসিলেন। ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল ?” 

সাহেব ভ্রকুটি করিয়া! মাথা নাঁড়িয়ী বলিলেন, “আপনি কি তাহা 
অনুমান করিতে পারেন নাই ?” . 

সাহেবের কঠোরস্বরে একান্ত বিস্মিত হইয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, 
“না, কেমন করিয়া জানিব? দ্বিতীয় গাড়ীখানাতে কৃতাস্তবাবু নিশ্চয়ই 
হাবাকে আনিয়াঁছিলেন 1৮ 

সাহেব বলিলেন, “হাবা আসে নাই। যে 'পলাইয়্াছে-কি কেহ 
তাহাকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে ।” 

«কি! কে তাহাকে লইঙ্কা গিয়াছে ?” 

আপনি সে কথাটা বলিলে আমরা বাধিত হইব |» 

পআমি! আমি কিরূপে বলিব ?» 
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“তবে রামকাস্ত বলিবে ।” 

" «সে কখনও জানিয়া-শুনিয়! তাহাকে পলাইতে দিবে না।” 

“মহাশয়, আপনার নিকটে' গোপন করিব না--আপনাকেই আমর! 
সন্দেহ করিয়াছি ।” | 

“আমাকে ! কেন ?” 

“ভাবার সহিত আপনার ছেলের দেখা হইবার সমস্ত বন্দোবস্ত স্থির 
হইয়া! গিরাছে-_-এমন সময়ে হাবা পলাইল, ইচাতে কি মনে হর? 
কাহার স্বার্থে হাবাকে সরাইয়া দেওয়া? আপনি ও আপনার গুণবান্‌ 
পুত্র জানিতেন যে, হাবা তাহাকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে, সেজন্য 
হাবাকে সরাইয়! দেওয়া হইয়াছে । এখন আপনি কি বলিতে চাঁহেন ?” 

“আপনি কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না । ইহাই 
যদি হইবে, তবে আমি হাঁবাকে তাহার কাছে আ'নিবার জন্ত আপনাকে 
এত জেদ করিব কেন ?” 

“সেটা আপনি ভাল জানেন 1” 

“তাহা হইলে আপনি আমাকে এ বিষয়ে দোষী মনে করিতেছেন ?” 

“আমি কাহাকেও দোষী মনে কন্রি না; আমি এতদিন আপনাকে 
বন্ধুভাবে দেখিয়াছি-_সে সম্বন্ধ আজ হইতে বিনষ্ট হইল-_যাঁন্‌,” বলিয়া! 
সাহেব গাড়ীতে গিয়। উঠিলেন। গাড়ী চলিয়া গেল। 

গোঁবিন্দরাম কিয়ৎক্ষণ কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া অবাজ্মুখে তথায় 
নীরবে দীড়াইয়া রহিলৈন। জীবনে তাহার কখনও এ অবস্থ। হয় নাই ; 
তাহার বোধ হইল, যেন এ বৃদ্ধ বয়সে এতকাল পরে তাহার পদতল 
হইতে পৃথিবী সরিয়া যাইতেছে । 

গোবিন্দরাম গৃহে ফিরিলেন। কি করিবেন, সমস্ত রাত্রি তাহাই 
চিন্তা করিলেন) ভাবিলেন. “ইহার ভিতরে স্পষ্টতই একটা গুরুতর 
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রহস্ত আছে-_-আমার প্রাণ থাকিতে আমি বিশ্বাস করিতে প্ৰারিব না 
০” সুরেন্দ্র এই ভয়াবহ কাজ করিয়াছে । অসম্তব-_-অসম্ভব! তবেকে 
এন্ূপে হাবাকে সরাইল? যদি হাবা স্থরেন্ত্রনাথকে চিনিতে না! পারিত, 
তাহা হইলে পুলিস তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইত; তখন হাঁবা 
কোথাকার, কাহার লোৌক পুলিস তাহাঁরই সন্ধান করিত-_এইজন্যই 
হাব্[কে সরাইয়াছে। হয় তস্ুরেন্ত্র ফাসী যাক্‌, এই ইচ্ছায় ইহাকে 
লুকাইয়! ফেলিয়াছে। এত রহস্ত ভেদ করিলাম, আর এ রহস্য ভোদ 
করিতে পারিব না? বয়স হইয়াছে-বুদ্ধ হইয়াছি, ডিটেক্টিভগিরি 
বহুকাল ছাড়িয়া দিয়াছি, তবুও এখনও অকন্মণ্য হই নাই। সুরেন্দ্রের 
জন্য আমাকে এ কাজে অবার নামিতে হইল। দেখি, কতদূর কি 
করিতে পারি; এখন ত কিছুই ভাবিয় স্থির করিতে পারিতেছি না। 
তবে স্থুরেন্ত্র যে এ কাঁজ করে নাই-_ইহা নিশ্চয়) কিন্ত সে কোন 
কথা খুলিয়া বলিতেছে না-_যত গোলযোগ ওইখানে । তাহার বিরুদ্ধে 
পুলিসে যে যে প্রমাণ পাইয়াছে, সে সম্বন্ধেও কিছু বলিতেছে না । কেনই 
বা সে এরূপ করিতেছে ?” সমস্ত রাত্রি 'গোবিন্দরাম এ বিষয় লইয়া 
আলোচনা! করিলেন, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না » 
যে লোক কত শত জটিল রহস্তের উত্ভেদ করিয়াছেন, তিনি আজ কি 
উপায়ে নিজের পুত্রকে রক্ষা করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না-_ 
আপনার লোক বিপন্ন হইলে স্থুবিজ্ঞ ব্যক্তিও হতবুদ্ধি হয়। 

সকাল হইয়া গিয়াছে । গোবিন্দরাম সমস্ত রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত 
পরিশ্রাস্ত হইয়া! পড়িয়াছেন ; তাহার মস্তিষ্ক হইতে যেন অগ্নিশিখা নির্গত 
হইতেছে-_তিনি মস্তিষ্ক সুশীতল করিবার জন্য বাড়ীর বাহিরে আসিয়া 
পদচারণ করিতে লাঁগিলেন। এই সময়ে একব্যক্তি “আসিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিল। 
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গোবিন্দরাম ঈাড়াইলেন। সে আবার প্রণাম করিল; তখন 
গেোবিন্দরাম তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কে--রামকাস্ত % 

রামকাস্তকে দেখিলে চিনিতে পারা যাঁয় না, তাহার পরিধানে অত্যন্ত 
মলিন বসন, মাথার চুলগুলিও অত্যন্ত অপরিষ্ণট্স, তাহার মুখ অত্যন্ত 
বিশুঞ্ষ__তাহাকে দেখিয়া গোবিন্রাম বিশ্মিত হইলেন। রামকান্ত 
কথা কহে না দেখিয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, প্রামকাস্ত, ব্যাপার কি-_ 
কি হইয়াছে ?” 

রামকাস্ত বলিল, "আর কি হইবে! এইবার পাঁচটা ছেলে-পুলে 
নিয়ে অনাহারে মরিতে হইবে ।” 

«কেন, কি হইয়াছে ?” 

"আমাকে তাড়াইয়! দিয়াছে_-এতদিনের চাকরী হইতে ডিস্মিস্‌ 
হইলাম --পেন্সনও গেল। এখন আপনিই আমার ভরসা! ;) আপনার 
ছেলেকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলাম বলিয়া, আপনি আমার উপরে রাগ 
করিয়াছেন ।” 

“রাগ করিব কেন? তোমার কর্তব্য তুমি করিয়াছিল ।” 

“আমি যাহ! করিয়াছি, কোন রকমে কি আমার দ্বারা লে অপরাধের 
মোচন হয় না?” 

“হা, হয় 1” 

পৰলুন__বলুন--আমি এখনই তাহা করিব 1৮ 

“নুরেন্ত্র ষে নির্দোষধী তাহা সপ্রমাণ করিতে পারিলে-তুমি যাহা! 
ক্ষরিয়াছ, সে ক্রটির সংশোধন হয় |” 

“নিশ্চয় করিব। আমি এখন বেশ বুবিয়াছি যে, তিনি কখনও এই 
ভগ্লানক কাজ করেন নাই; অন্ত কেহ করিয়াছে, দেই আমাদের চোখে 
পুলি দিয়া হাবাকে লইয়! গিয়াছে ।” 
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হা, আমারও তাহাই সন্দেহ; তাহা হইলে তুমি আনার সঙ্গে 
কাজ করিতে প্রস্তুত আছ? তুমি পুলিসে যাহা পাইতে তাহার ডবল 
মাহিনা৷ আমার কাছে পাইবে ।” | 

“এ কথা আবার আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ! ভগবান আমাকে 
আপনার কাছে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাই আশ্রয় পাইলাম ।” 

“ভাঁল, তাহা হইলে আজ হইতে তুমি কাজে বাহাল হইলে। আমার 
ছেলের সম্বন্ধে পুলিসে কি কি প্রমাঁণ পাইয়াছে, শুনিতে চাই।” 

“গ্তানকাস্তের কাছে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই বলিতেছি।» 

*গ্তামকান্ত তাহা হইলে ডিস্মিস্‌ হয় নাই ?” 

“না, তাহার একমাসের মাহিনা জরিমানা হইয়াছে মাত্র |” 

“ক কি প্রমাণ পাইয়া, শুনি ।” 

“সুরেন্দ্র বাবুর বাড়ীতে একটা লাঠী পাওয়া গিয়াছে ; সেই লাগীতে 
রক্তের দাগ আছে; সুতরাং এই লাহীতে তিনি জমিদারকে খুন করিয়া- 
ছিলেন; তাহার পর তীহার হাঁতে লেখা একখানা চিঠীও পাওয়া 
গিয়াছে-স্ত্রীলোকটিকে সুরেন্দ্র বাবু শাসাইয়া পত্র লিখিয়াছিলেন।” 

গোবিন্দরাম এ কথায় কোন উদ্ভর না দিয়া বলিলেন, “যখন হাবাকে 
লইয়1 যায়, তখন তোমর! উপস্থিত ছিলে ; জাঁনই ত যে, আমি তাহাকে 
সরাই নাই। কাহার প্রতি তোমার সন্দেহ হয় ?” 

“কাহার উপরে যে আমার সন্দেহ হয়, তাহা! আমি ঠিক বলিতে পারি 
না। সাহেব আমার কথা ত একেবারেই শুনিলেন না- গিনি কৃতান্তকে 
মাথায় তুলিয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় যে, এ রকমভাবে রুতান্ত গাথ! 
হইল-_তাহার উপর-___” 

“বাক্‌--এ সকল কথা, এখন আমার সঙ্গে একত্রে কাজ করিতে 
সম্মত হইলে ?” 

প্র-৯ 
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পা *মাগেও ত বলিয়াছি, আপনি মরিতে বলিলেও মরিব |» 

“তাহা হইলে প্রথমে আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে ।” 

“অনেক দিনের জন্য ?% 

এখন বলিতে পারি না! ।” 

“কোথায় যাইবেন ?” 

“কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়ো না, কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিবে না, এই কড়ারে যদ্দি সম্মত হও, তবে-_-” 

ম্ধ্যপথে বাধ! দিয়া! রামকান্ত ব্যগ্রভাবে বলিল, “আপনি যাহা বলি- 
বেন, তাহাই করিব--কোন কথ! কহিৰ না।” 

গোবিন্দরাম গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কোথায় যাইব, এখন বলিতে 
পারি না) তবে স্থুরেন্্রকে নির্দোষী সপ্রমাণ করিবার জন্য যাহা করা 
প্রয়োজন, ভাহাই করিতে হইবে। তুমি যে আমার সহিত একত্রে কাজ 
করিতেছ, ইহা যেন কেহ জানিতে না পারে-_সাবধান ! অনেক রাত্রে 
গোপনে আমার সঙ্গে দেখা করিবে ।” 

রামকান্ত সেইরূপই কার্য্য করিবে বলিয়৷ বিদায় হইল। 


২৮ 


ছুইমাস অতীত হইয়া! গিয়াছে । গোবিন্দরাম আর কলিকাতায় নাই-_ 
কোথায় গিয়াছেন, তাহা কেহ জানে না। কৃতান্তকুমার বলিয়াছেন 
যে, তিনি হাবাকে লইয়া! গিয়। তাহারই কাছে আছেন। পাছে, পুলিসে 
তাহার কোন সন্ধান পায়, এই ভয়ে নিজেই তাঞ্ার কাছে আছেন। 
প্লুলিসের সাহেব কতকটা! এইরূপই বিশ্বাস করিয়াছেন। গোবিন্বরামের 
সন্ধানে চারিদিকে সুদক্ষ গোয়েন্ন। পাঠাইয়াছেন, কিন্তু তাহারা এ পর্য্য্ত 
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তাহার কোন সন্ধান পায় নাই । তবে সকলেই ইহাতে বিশ্িত হইয়াছেন; 
গোবিন্মরাম যে পুত্রকে বিপদে ফেলিয়া! বিদেশে গিয়া নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া 
থাকিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। তিনি যে একটা কিছু 
করিতেছেন, তাহাতেঞ্কাহারও কোন সন্দেহ নাই। | 

স্ুহাসিনীর মাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল; তিনি 
বণিয়াছিলেন যে, তিনি কিছুই জানেন না ১ গোবিন্দরাম কোথায় গিয়াছেন, 
তাহা তাহাকে কিছুই বলিয়া! যান্‌ নাই। 

ছুই মাস অতীত হইল, গোবিন্দরাম নিরুদ্দেশ হইয়াছেন। ' স্থুরেন্্রনাথ 
দায়রায় প্রেরিত হইয়াছেন, তাহার বিচার আরম্ত হইয়াছে। 

ছুই মাঁস জেলে থাকিয়া সুরেন্্রনথের সে আকৃতি আর নাই--তিনি 
শীর্ণকায় হইয়। গিয়াছেন। ছুই মাসের মধ্যে পিতার কোন সংবাদ না 
পাইয়া তিনি আরও ম্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়াছেন। 

একজন বিখ্যাত কৌন্সিল তাহার সহিত জেলে দেখা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার নিকট স্ুরেন্দ্রনাথ শুনিলেন যে, তিনি তাহার পক্ষ- 
সনর্থন করিবেন। কে তীহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা তিনি 
কিছুতেই প্রকাশ করিলেন না স্রেন্্রনাথ পিতার কথা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন যে, তাহার কোন সংবাদই তিনি 
রাখেন না। |] 

আদালতে লোকে-লোকারণ্য হইয়াছে। স্থরেন্্রনাথ ক্লানমুখে 
কাঠগড়ার মধ্যে দাড়াইয়া রহিয়াছেন। জুরিগণ নিজ নিজ স্থানে, 
উপবিষ্ট হইয়াছেন-_-লাল পোষাক পরিধান করিয়া জজ গস্ভীরভাবে 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছেন। 

ক্ষণপরে উকীল উঠিয়া মোকদ্দমা আরম্ভ করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “ছুইমাঁম পূর্বে একদিন রাত্রি একটার সমরে হই্ন' 
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পাহারাওয়াগ! হাতী-বাঁগানের রাস্তায় একব্যক্তিকে ধৃত করে, সে একটা 
টানের বাক্স মাথায় করিয়া লইয়া যাইতেছিল। তাহাকে থানায় 
আনিয়া এই বাক্স খুলিলে তন্মধ্যে একটা সুন্দরী যুবতী স্ত্রীলোকের 
মৃতদেহ দেখিতে পাওয়া যায়। এ মৃতদেহেন বক্ষে একখানা 
ছোরা আমুলবিদ্ধ রহিয়াছে । এ ছোরার নিয়ে একখানা তাস__ 
ইস্কাবনের টেক্কা ছিল। যে লোকটা ধরা পড়িয়াছিল, পরে জান! 
গেল যে, সে হাব! ও কালা_তাহার নিকটে কিছুই জানিবার 
সম্ভাবনা নাই। তবুও পুলিস কৌশল করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া! দিলে 
সে, বাগবাজারে একটা বাড়ীতে আমিল, তখন জানিতে পারা গেল 
যে, স্ত্রীলৌকটি এই বাড়ীতে বাস করিত; আরও জানিতে পারা 
গেল যে, এ বাড়ীতে আরও একটা খুন হইয়াছে_-তাহার মৃত- 
দেহ বাড়ীতেই পড়িয়া আছে। অনুপন্ধানে জানা গিয়াছে, মুত- 
পুরুষটি একজন জমিদার-_নাম শ্ুধামাধব রায়; স্ত্রীলৌকটি তাহারই 
রক্ষিতা ছিল-_নাম বিনোদিনী। বাড়ী হইতে কোন ড্রব্যাদি 
অপহ্বত হয় নাই, স্থতরাং বোঝা যাইতেছে যে, অর্থলৌভে কেহ এই 
দুইজনকে খুন করে নাই-_রাগ, ঈর্ষা, গুতিহিংসাই এই খুনের কারণ। 
আপদামী নিজে উকীল--শিক্ষিত ভদ্রবংশজাত-__শীপ্বই একজন ধনীর 
কন্ঠাকে বিবাহ করিবেন--তিনি একরূপ দৈবসাহায্যেই ধৃত হইয়াছেন, 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তাহার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে ; প্রথমতঃ) তাহার পকেট হইতে একখানা পকেট-বই একজন 
চোর তুলিয়। লয়, তাহাতে এই বিনোর্দিনীর একখান! ফটে৷ ছবি ছিল; 
ছবিতে স্ত্রীলোকের হস্তাক্ষরে লিখিত আছে, “ভুলো না! আমায় ।” 
জুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, এক্কু বিনোদিনীর সহিত আসামীর প্রণয় 
ছিল। তাহার পর মুতদেহে যে তাস পাওয়া গিয়াছে, গ্রিক 
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সেইরূপ তাঁস আসামীর বাড়ীতে পাওয়৷ গিয়াছে; তাহার ভিতরেও 
একখানা তাস নাই; যেখানা নাই-_সেইখানাই ইস্কাবনের টেক্কা। 
আঁসামী খুনের, পর দিবস রাত্রে বাগবাজারের সেই বাড়ীতে আসিয়া- 
ছিলেন, ডিটেকৃটিভৎ অক্ষয়বাবু ও রামকান্ত ইহাকে দেখিয়া চিনিয়া- 
ছিলেন। ছুঃখের বিষয়, আমরা রামকান্তকে দিয়া সাক্ষ্য দিতে পারিৰ 
না, কারণ রামকান্ত পুলিস হইতে ডিস্মিস্‌ হইয়া! যে কোথায় গিয়াছে, 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। আসামীর বাড়ীতে একটা 
মোটা লাঠী পাওয়া গিয়াছে, উহাতে রক্তচিহ্ন আছে।' ডাক্তার 
পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে, এইরূপ লাঠীব আধাতেই স্থধামাধব 
রায়ের মৃত্যু হইয়াছে । বাগবাজারের এই বাড়ীতে একখানা চিঠীর থাম 
পাওয়া গিয়াছে_--তাহা' আসামীর হাতের লেখা বলিয়া বুঝিতে পার! 
যাইতেছে; ইহাতেও আরও সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই' বিনোদিনীর 
সহিত আসামীর প্রণয় ছিল; সুতরাং আসামীর বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে ; কিন্ত আসাদী কোন কথাই বলিতেছেন না, কেবল 
বলিতেছেন, তিনি নির্দোধী। এ অবস্থায় জুরিগণ বিবেচনা করিবেন 
যে, আপামী দোধী না নির্দোধীণ এখন আমি একে একে সাক্ষীদিগকে 
ডাকিব, আর অধিক আমার কিছু বলিবার নাই।” 

সাক্ষীর জবানবন্দী হইল) উভয় পক্ষের কৌন্দিলি' দীর্ঘ বক্তা 
করিলেন, জজও তাহার মতামত প্রকাশ করিলেন। তৎগরে জুরিগণ 
পরামর্শ করিবার জন্য উঠিয়া গেলেন। 

সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, আসামীর রক্ষা পাইবার আর উপায় 
নাই। একজন মুসলমান ভদ্রলোক বরাবর অতি মনোযোগের সহিত 
এই মোকদ্দম! শুনিতেছিলেন। জুরিগণ উঠিয়া গেলে তিনি পার্খস্থ এক 
ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কিন্নুপ বুঝিতেছেন ?” 
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তিনি বলিলেন, “আর বুঝিবার কি আছে-_নিশ্চয়ই লোকটার ফণসী 

হইবে ।” 

“আমার বোধ হয়, এ খুন করে নাই» 

"আর করে নাই! প্রমাণ ত শুনিলেন__-লোকটা কিছু না বলাতেই 
ইহার ফঁণসী হইবে ; সব খুলিয়া বলিলে হয় ত দ্বীপান্তর হইত ।” 

এই সময়ে জুরিগণ প্রত্যাগমন করায় সকলে ব্যগ্রভাবে তাহাদের 
দিকে চাহিল। সকলে তাহাদের মত জানিবার জন্য ব্যাকুল হইল। 
চারিদিকে নীরব-_ নিস্তব্ধ । 

জজ, জুরিগণের মতামত জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় তাহাদের 
মধ্যে একজন উঠিয়া বলিলেন, "আমরা সকলে একমত হইয়াছি।» 

জজ জিজ্ঞাস! করিলেন, “বলুন, আসামী দোষী-_ না! নির্দোষী ?” 

“দোষী 15 

মুহূর্তের অন্য আসামীর মুখ বিবর্ণ হইয়! গেল) কিন্তু তিনি অবিচলিত- 
ভাবে সেইরূপ দ্ড়াইয়৷ রহিলেন। 

জজ বলিলেন, “আসামী, তোমার কিছু বলিবার আছে 1% 

সুরেক্ত্রনাথ দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “না, আমার কিছুই বলিবার নাই।* 

জজ ফাসীর হুকুম প্রদান করিলেন। প্রহরীর! আসামীকে জেলের 
দিকে লইয়া চালল। স্রেন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন, সেই সময়ে কে যেন 
তাহার পার্থ বলিলেন, “ভয় নাই, আমি তোমাকে বাঁচাইব।” 

স্থরেন্্নাথ চমকিত হইয়া ফিরিলেন ) দেখিলেন, একজন মুসলমান 
ভদ্রলোক তাহার পার্থে ঈীড়াইয়া রহিয়াছেন। তিনিই কি এই কথা 
তাহাকে বলিলেন? কিন্তু তাহার মুখের দ্রকে চাহিয়া বোধ হইল 
না যে, তিনি কোন কথা কহিয়াছেন। সুরেন্দ্রনাথ কিছু স্থির করিতে 
পারিলেন না) প্রহরীদিগের সহিত জেলে প্রস্থান করিলেন। 
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সুরেক্নাথের ফাসী্দ হুকুম হওয়ায় পুলিসে কৃতাস্তকুমারের মান 
অতিশয় বাড়িয়া গিয়াছে। তিনি যে এ মোকদ্দমা সম্বন্ধে অধিক কিছু 
করিয়াছিলেন, বলিয়া বোঁধ হয় না) তবুও সুরেন্ত্রনাথ দোষী প্রমাণিত 
হওয়ায় সকলেই তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। 

পরদিবম মুসলমান ভদ্রলোকটি অনুসন্ধান করিয়া কৃতান্তকুমারের 
সহিত দেখা করিলেন। তাহাকে দেখিয়া ক্ৃতাস্তকুমার বিশ্মিত হইলেন; 
বলিলেন, *আপনাকে স্ুুরেন্দ্রনাথের মোকদমায় আদালতে দেখিয়া” 
ছিলাম না ?” 

তিনি বলিলেন, “হা, সেইজন্য আপনার নিকটে অংসিন্নাছি।* 

“কেন, স্ুরেন্ত্রনাথকে কি আপনি চিনিতেন ?” 

প্না, আপনি এ খুনের তদন্ত করিয়াছিলেন, ইহাতেই বুঝিয়াছি, 
আপনি সুদক্ষ লোক-__আমার একটু অন্থসনানের কাজ আছে- তবে 
প্রথমে নিজের পরিচয় দেওয়া আঘশ্তক |” 

“বলুন, কি কাজ আছে ?” 

“বলিতেছি, আমার নাম জাফর আলি খা, অযোধ্যায় বাড়ী, 
কিছু জমিদারীও আছে, তাহাই লোকে আমাকে নবাব বলে। একটি 
লোকের সন্ধানে আমি কলিকাতায় আসিয়াছি ১ 'আপনি সুদক্ষ লোফ-_ 
আপনি তীহার সন্ধান করিয়া দিতে পারিবেন ) অবশ্ত ইহার জন্ত আপনি 
যাহা চাহিবেন, তাহাই দিব |” 

“বলুন, কে সে লোক ?” " | 

“তাহার নাম নরেন্দ্রভৃষণ, বহুকাল আগে তিনি অযোধ্যায় ছিলেন।», 
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“হা, দ্তিনি সেইথানে মারা যান্‌।» 
* বিশ্মিতভাবে জাফর আলি বলিলেন, “আপনি তাহাকে চিনেন 1, 
কৃতান্তকুমার বলিলেন, “আপনি ইহাতে বিস্মিত হইতেছেন কেন ?” 
জাফর আলি বলিলেন, “£, হইবারই কথা 1 
কৃতান্তকুমার বলিলেন, “আমি ইহার সম্বন্ধে একটু সন্ধান রাখি-- 
ইনি অনেক টাকা! রাখিয়া গিয়াছেন।” 

“তবে তিনি অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছেন ?” 

“ই1, তাহার উত্তরাধিকারীরা কোথায় আছে, তাহা! কেহ জানে না ?” 

“তবে তাহারা বড়লোক ?” 

কুতান্তকুমার কহিলেন, “কিরূপে বলিব ? তাহারা কে কোথায় আছে, 
এ পর্যন্ত সে সন্ধান হয় নাই। নরেন্ত্রভূষণ বাবুর সন্তানাদি ছিল না, 
চারি ভগিনী ছিল-_তাহাদের নিশ্চয়ই সন্তানার্দি হইয়াছে; কিন্ত 
ইহারা যে কে কোথায় আছে, তাহার সন্ধান হয় নাই। কয়েকবার 
সরকার হইতে ইহাদের সন্ধান হইয়াছে) আমার উপরেও ইহাদের 
সন্ধানের ভার পড়িয়াছিল, আমার তত সময় না থাকায় আমি আর 
একজনের উপর সন্ধানের ভার দিয়াছি ; "কিন্তু আপনি এ সন্ধান করিতে- 
ছেন কেন ?” 

নবাব বলিলেন, “তিনি এক সময়ে আমার পিতার প্রাণরক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার জীবিতকালে আমরা কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারি নাই, 
তাহাই ভাবিয়াছি, তাহার ওয়ারিসানদের কিছু টাঁকা দিয়া উপকার 
করিব--আমারও সন্তানাদি নাই ।” 

মুহূর্তের জন্য কৃতান্ডকুমারের মুখ যেন হর্ষে উৎফুল্ল হইঙ্রা। তিনি 
মনোভাব গোপন করিয়া বলিলেন, যদি আপনি নরেন্দ্রতূষণ বাবুর 
ওয়ারিসানদের যথার্থই অনুসন্ধান করিতে চাহেন, তাহা হইলে আমি যে 
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লোঁককে এই অনুসন্ধানের ভার দিয়াছি, আপনার কাছে সেই "লোকটিকে 
পাঠাইয়া দিতে পারি ।” 

নবাব জাফর ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “তাহা হইলে বড় উপকার 
করা হয় ; আমি জান্িতাম, আপনার দ্বারা কাজ হইবে ।” 

“এ অতি সামান্ত কাজ, তবে যে লোকটার কথ! বলিতেছি, তাহার 
পারিশ্রমিক দিতে হইবে ।” 

“টাকার আমার অভাব নাই, তিনি যাহা চাহিবেন, তাহাই দিব ।” 

“তাহা হইলে কালই তাহাকে আপনার কাছে পাঠাইয়। দ্িব-_ 
এখানে আপনি কোথায় আছেন ?” 

“কলুটোলায় বাড়ী ভাড়! লইয়াছি।» 

“বেশ, কাল সে লোক আপনার কাছে যাইবে ।” 

“দেখিবেন-__ভুলিবেন না, মোকদদমায় বুঝিয়াছিলাম, আপনি সুদক্ষ 
লোক, আপনার দ্বারাই আমার কার্ধ্যোদ্ধার হইবে» 

“এ ত সামান্ত কাজ; আপনি বিদেশী লোক--আপনার সাহায্য 
করা ত আমাদের কর্তব্য |” 

“তাহা হইলে আর আপনার ময় নষ্ট করিব না।” 

নবাব বিদায় লইয়া উঠিলেন। বাহিরে তাহার গাড়ী ছিল, 
সঙ্গে আর্দালী গাড়ীর দরজা খুলিয়! দিল, নবাব ধীরপাদবিক্ষেপে 
গাড়ীতে উঠিলেন। তিনি পুনঃপুনঃ কতাস্তবাবুকে সেলাম করিয়া 
চলিয়! গেলেন। 

বোধ হয়, আমাদের বলিতে হইবে না যে, এ নবাব আর কেহ 
নহেন, স্বয়* গোবিন্দরাম ; আর তাহার আর্দালী-_-সেই রামকান্ত | 

গোবিন্দরাম ছদ্মবেশে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তিনি নিজ চেহারার 
এতই পরিবর্তন করিয়া নবাঁব জাফর আলি খা হইয়াছিলেন যে, কেহই 
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তাহাকে পচিনিতে পারে নাই। এমন কি তাহার পুত্র স্থরেন্রনাথও 
আদালতে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। রামকান্তও পুরা আর্দালী 
হইয়াছিল। গোবিন্বরামের কায়দাকরণে তাহার ছদ্মবেশ বড় চমৎকার 
হইয়াছিল) এমন কি, তীক্ষদৃষ্টি কতান্তকুমারও গাহাকে চিনিতে পারি- 
লেন না। 

উভয়ে বাসায় ফিরিয়া আসিলে রামকান্ত বলিলেন, “গুরুদেব, 
তাহা হইলে আমাদের এই ক্ৃতান্তকুমারের উপরেই আপাততঃ নজর 
রাখিতে হইতেছে ।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “হা, তবে এখনও আমি এ বিষয়ে নিশ্চিত 
হইতে, পারি নাই--ইহার ,সঙ্গে একটু মেশামেশি করিতে হইবে । আমা- 
দের ছদ্মবেশ ধরিতে পারে নাই |” 

“আজ পারে নাই-_-পরে ধরিলেও ধরিতে পারে ।” 

"সম্ভব কম। আমার বিশ্বাস, এই নরেন্ত্ভৃষণের টাকার সহিত 
ক্কৃতাস্ত জড়িত আছে। আমার কাছে একটা লোক পাঠাইবে বলি- 
য়াছে। দেখা যাক্‌, কতদূর কি হয়। প্রথমে এই নরেন্দ্রভুষণের 
ওয়ারিসানদের সন্ধান লইতে হইবে। * এখন স্ুরেন্্রনাথের খবর কি 
পাইলে ?” 

“বেশী ক্ষিছুই না। তিনি ছোটলাট সাহেবের নিকটে দরখাস্ত 
করিয়াছেন ; সুতরাং একমাসের মধ্যে তাহার ফাসী হইবে না|” 

“তাহা হইলে আমীদের আরও একমাস সময় আছে ।» 

“ছা, একমাদে যে আমর! কি করিতে পারিব, তাহা ত বুৰনিতেছি 
না ।” 

“ভগবান্‌ আমাদের সহায় ।” 

“্বাগবাজারের বাড়ীতে আর একজন লোকও যে যাওয়া-আসা 
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করিত, তাহা মুদ্ী বলিয়াছে; এই লোকটাকে খু'জিয়া বহির করিতে 
পারিলে কতক কাজ হইতে পারে ।” 

“ইহাকে পাইবার ভরসা খুব কম ।” 

“তাহা হইলে উপাক্ম ?” 

প্কৃতানস্তকুমারের উপর আমার সন্দেহ হইয়াছে । এ যে খুন করিয়াছে, 
এ কথা আমি বলি না) তবে ষে হাবাকে ইচ্ছ৷ করিয়া পলাইতে দিয়া- 
ছিল, ইহা ঠিক।” 

"আমারও সেই সন্দেহ 1” রঃ 

“তাহার পর এ নরেন্ত্রভৃষণের ওয়ারিসানদের সন্ধান করিবার জন্ত 
ব্যস্ত; হয় ত সে তাহাদের কাহারও কাহারও সন্ধান পাইয়াছে। ,দেখি, 
কৃতাস্ত যে লোকটাকে পাঠাইবে বলিয়াছে, সেকি বলে ।” 

“আমাকে এখন কি করিতে বলেন ?” 

“উপস্থিত কিছুই নয়, এ লোকটা আসিলে তাহার উপর তোমাকে 
বিশেষ নজর রাখিতে হইবে ।” 

প্যাহা হুকুম করিবেন, তাহাই করিব ।” 

“এখনও একমাস সময় আছে” 

“ভগবান্‌ করুন, এই এক মাসের মধ্যেই আমর! যেন ৪ খুনীকে 
ধরিতে পারি |” 

“দেখি, কতদুর কি হম্ব।» 
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পরদিবস প্রাতে একটি বুদ্ধলৌোক নবাবের গ্হিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। নবাবের ছদ্মবেশে গোবিন্বরাম তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। 

তিনি আসিয়া বলিলেন, “কৃতান্ত বাবু আপনার কাছে আমাকে 
পাঠাইলেন, আমার নাম শ্রীঘনশ্তাম দত্ত ।» 

নবাব বলিলেন, “আলনুন-- বসুন |” 

ঘুনশ্তাম বসিয়া বলিলেন, “কৃতান্ত বাবু আমাকে সকল কথা 
বলিয়াছেন, বহুদ্দিন হইতে এ কাজ করিয়া আমি এ বিষয়ে পাঁকা হইয়া 
গিয়াছি; তাহাতেই আশা করি, শীপ্বই নরেন্দ্রভূষণ বাবুর ওয়ারিসানগণকে 
খু'জিয়া বাহির করিতে পারিব।” 

“কৃতান্ত বাবু আপনার কথা আমাকে বলিয়াছেন।” 

দা, তবে কাজের কথাটা সর্বপ্রথমেই হওয়া ভাল» 

“ছা, বলুন কি চাহেন ?” 

"এ অন্থুসন্ধীনের জন্ত যে খরচ-পত্র হইবে, তাহা আপনাকে দিতে 
হইবে ।% 

“তাহা ত নিশ্চয়ই-_-এই এক শত টাকা এখন লউন, পরে যখন যেমন 
প্রয়োজন হইবে, লইবেন ।” 

নবাব দশখানি নোট ঘনশ্তামের হাতে দিলেন। ঘনশ্তাম অতি 
সাবধানে নোটগুলি গণিয়! পকেটে পুরিলেন ; পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
একটা কথা মিটিল; এখন দ্বিতীয় কথা- আমার পারিশ্রমিক |” 


“বলুন, কি চান্‌?” 
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“পাচ শত টাকা আমাকে দ্রিতে হইবে । আর সন্ধান করিয়। যদি 
তাহাদের বাহির করিতে পারি, তাহা হইলে আমাকে হাজার টাকা 
পুরস্কার দিতে হইবে ।” 

“তাহাই দ্রিব__আন্বার টাকার অভাব নাই -আমি মনে করিয়াছিলাম, 
আপনি আরও অধিক চাহিবেন।” 

“আমি সে প্রকৃতির লোক নই। অন্তায় কথা আমি কথনও 
বলি ন1।” 

“তাহা দেখিতেছি, ইহাতে আপনার প্রতি বিশেষ সন্ত্ট হইলাম । 
কতদিনে আপনার নিকটে সন্ধ।ন পাইব, মনে করেন ?% 

“তাহ! ঠিক বলিতে পারি না) তবে শীঘ্রই কোন-না-কোন সন্ধান 
পাইবেন--একটা কথা-_--_” 

নবাব সত্বর উঠিরা বলিলেন, প্বস্থুন, এখনই আসিতেছি।” 

তিনি বাহিরে আসিয়া আরদালীবেশী' রামকান্তকে ইঙ্গিত করিলেন । 
রানকান্ত ছুটিরা নিকটস্থ হইলে গোবিন্দরাম বণিলেন, “কে আপগিয়াছে, 
মনে কর ?” 

“কেন-কে? কৃতান্তবাবু ইহাকে পাঠাইয়াছেন ।” 

“হা, পাঠাইয়াছেন বটে- স্বরংই আসির়াছেন।» 

রামকান্ত নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলিল, “বলেন কি! এ যে বেজায় 
বুড়ো লোক ।” 

“বুড়া সাজিয়াছে-_ককতান্ত ছদ্মবেশে সিদ্ধহস্ত-_-ত?ব গোবিন্দরামের 
চোখে ধূপি দেওর! বড় সহজ নয়। আমি দেখিয়াই চিনিয়াছি-_-অপর 
কাহারও সাধ্য নাই যে, ইহাকে চিনে ।” 

“আমাদের চিনিতে পারে নাই ত ?” 

“লা, তৃমি বেশ বদ্লাইয়া ফুল, ততক্ষণ আমি ইহাকে কথায় কথান্ন 


১৪২ .... প্রতিজ্ঞা-পালন । 


বসাইয়! রাখিব, তাহার পর গুপ্তভাবে ইহার সঙ্গে সঙ্গে যাও-_দেখ এ 
কোথায় যায়। খুব সম্ভব বাড়ী যাইবে না, অন্ত কোনখানে যাইবে 1» 

“আচ্ছা, দেখ! যাকৃ,” বলিয়া রামকান্ত বেশ পরিবর্তন করিতে গেল। 
গোবিন্দরানও বুদ্ধের কাছে ফিরিয়া আসিলেন ; হলিলেন, “আপনি কি 
কলিতে যাইনোঁছিলেন ?” 

বুদ্ধ বলিলেন, “কান্ত বাবুর কাছে আপনার মহৎ উদ্দেশ্তের বিষয় 
সকলই শুনিয়াছি। এখন একটা কথা হইতেছে যে, নরেন্দ্রভূষণের 
অনেক ওয়ারিসান থাকিতে পারেন) তাহার! তাহার সমস্ত টাকাই 
পাইবেন-_-এ সত্বেও আপনি কি তাহাদের মকলকে টাকা দিতে 
চাহেন ?” 

“ই, আমি আমার কৃতজ্ঞতা দেখাইতে চাই ।» 

প্থুব মহৎ উদ্দেস্ত। আবার হয় ত নরেন্ত্রভুষণ বাবুর কেবল এক- 
মাত্র ওয়ারিসানই এখন জীবিত আছেন ।” 

“তাহা হইলে কেবল তাহাঁকেই সমস্ত দিব |” 

“খুব মহৎ উদ্দেপ্ত । এখন আমি সকল বুঝিয়া লইলাম, আর কিছু 
জিজ্ঞাসার নাই । এখন বিদায় হইতে পারি ?” 

“হা, কতদিনে সংবাদ পাইব ?” 

“যত শীত পারি, সংবাদ দিব ।» 

ঘনস্তাম বিদায় হইলেন। দুরে থাকিয়! রামকাস্ত তাহার অনুসরণ 
করিল। | 

গোবিন্দরাম যাহা ' ভাবিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই ঘটিল। ঘনম্তাম 
বাড়ীর দিকে ন! গিয়া খরাবর বড়বাজারের দিকে চলিলেন। মেছুয়া- 
বাঞ্জারে আসিয়া তিনি একখান! ভাড়াটারা গাড়ী ডাকিলেন। তিনি 
গাড়ীতে উঠিগ্না! বসিবামাত্র গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়! দিল। 


গ্রতিজ্ঞা-পালন। ১৪৩ 


রামকাস্ত বলিয়া উঠিল, “কি বিপদ! কাছে আর একগ্লানাও যে 
গাড়ী নাই-গুরুদেব বলিবেন কি? চোথে ধুলা দিয়ে পালাল ঘে 
দেখিতেছি--যা থাকে কপালে, গাড়ীর সঙ্গ ছাড় হইবে না_ছুটিতেই 
হইল ।” 

কিন্তু রাজ-পথে গাড়ীর পশ্চাতে ছুটিলে লোকে ভাবিৰে কি? হয়ত 
চোর বলিয়া তাহারা আমাকে ধরিয়া ফেলিবে-_পায়ে ছুূটিয়া গাড়ীর 
সঙ্গে সঙ্গে থাকাও সহজ নহে। তবুও রামকাস্ত হতাশ হইল না। 

সে প্রাণপণে গাড়ীর পশ্চাতে ছুটিতে লাগিল। 


৩১৯ 


ঘনশ্তামের গাড়ী চিৎপুর দিয়া বরাবর উত্তর দিকে যইিতেছিল-_বিডন্‌- 
উদ্যান পার হইয়া গেল; সৌভাগ্যক্রমে এইথানে রামকান্ত 'একখানা 
গাড়ী পাইল। গাড়ীতে উঠিয়৷ কোচম্যানের কাণে কাণে কি বলিল-_ 
* কোচম্যান ততক্ষণাৎ গাড়ী হাঁকাইয়া দিল। 

তখন এক গাড়ীর পশ্চাতে, আর এক গাড়ী সমভাবে ছুটিতে 
লাগিল; গাড়ী ছুইখানা ক্রমে শোভাবাজার আসিল। রামকাস্ত 
ভাঁবিল, “বেটা কি বাগবাঁজারের সেই বাড়ীতে যাইতেছে নাকি? দেখ! 
যাক্‌, কোথায় যায়।” 2৫" 

গাড়ী কলিকাতা ছাড়াইয়৷ দমদম! ষ্টেশনের দিকে নি ॥ এমন 
সময়ে রামকান্তের কোচম্যান বলিল, “আগেকার গাড়ী ষ্টেশনে 
যাইতেছে ।” 

রামকান্ত বলিল, “তবে এখানে গাড়ী থামাও, আমি এখান হইতে 
। হাঁটিয়! যাইব-_আমার জন্ত এইথানে অপেক্ষা কর” 


১৪৪ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


রামকাস্ত গাড়ী হইতে নামিয়া দেখিল যে, ঘনশ্তাম ষ্টেশনে প্রবেশ 
করিল--সে-ও সত্বর তাহার পশ্চাতে চলিল। 

এইবার সেআর একজনকে ষ্টেশনে দেখিয়! বিশ্মিত হইল ; দ্েখিল, 
বাগবাজারের সেই মুদী বাক্স-পেটরা লইয়া দরড়াইয়া আছে। মুদী 
তাহাকে চিনিতে পারিল না। 

রামকান্ত মুদ্ীর পাশ দিয়া যাইতেছিল, সহসা মুদী একরূপ বিম্ময়হ্চক 
শব্দ করিয়া উঠিল; রামকান্ত তাহার দিকে চাহিল। 

মুরী আপনা-আপনি বলিয়া উঠিল, “এই যে, সেই ঝি-মাগী! এ 
কোথায় যাইতেছে --এত গয়না-গঁ1টী কোথায় পাইল ?” 

রামকান্ত এই কথা শুনিয়! দাড়াইল ; দেখিল যথার্থ ই একটি স্ত্রীলোক 

“ গাড়ীতে উঠিবার জন্ত প্লাটফরমের দিকে যাইতেছে, ঘনশ্তাম তাহার 

পশ্চাতে যাইতেছেন। 

ইতিমধ্যে গাড়ী আসিয়া পৌছিয়াছিল। রাঁমকান্ত টিকিট ঘরে গিয়া 
ব্যগ্রভাবে বলিল, “একখান! টিকিট ?” 

টিকিট-বাবু বিরক্তভাবে বলিলেন, “বাপু, এতক্ষণ কি ঘুমাইতেছিলে ? 
কোথার-_কোন্‌ ক্লাস ?” ৮ 

রাঁমকান্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল, বলিল, “যে ক্লাস হউক ।৮ 

“আরে কোথাকার টিকিট, তাঁই বল ন। |” 

তাড়াতাড়িতে রামকান্তের মাথা খারাঁপ হইয়া গিয়াছিল; বলিল, 
ধযে-_যে লোকটি এইমাত্র টিকিট লইলেন, তিনি যেখানে যাইবেন।» 

টকিট-বাঁধু রোষভরে টিকিট ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। 

রামকান্ত উন্মত্তের গ্যায় দ্বারে আঘাত করায় তিনি ভিতর হইতে 
বলিয়া উঠিলেন, “বেশী চালাকী করিয়ো না, এখনই পুলসের জিন্মা 
করিয়। দিব | রা 


গ্রতিজ্ঞা-পালন । ১৪৫ 


এই সময়ে গাড়ী ছাড়িয়া দ্িল। এত কষ্ট করিয়া এত্দুর ঘন- 
স্যামের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়া তাহাকে হারাইতে হইল! তাহার 
চোখের উপরে সে রেলে উঠিয়া চলিয়া গেল- কোথায় গেল, তাহা 
সে কিছুই জানিতে প্লারিল না ১ গোবিন্দরাম শুনিলে কি বলিবেন? 
আর উপায় নাই-_ঘনশ্তাম কোথাকার টিকিট লইয়াছিল, তাহা জানিবার 
কোন উপায় নাই-_-টিকিট-বাবু তাড়াতাড়ি টিকিট দিয়াছেন, কে কোন্‌ 
থানা লইল, কির্ূপে জানিবেন? তবে রামকান্ত অনুসন্ধানে জানিল যে, 
এ গাড়ী নৈহাটা পধ্যন্ত যাইবে, সুতরাং ঘনশ্তাম নৈহাঁটার অধিক" যাইতে 
পারিবে না। 

এইবার সেই মুদ্দীর কথা তাহার মনে হইল; তবে ঘনশ্তাম্ম এই 
সত্রীজ্গোকের সহিত মিলিত হইয়া একত্রে কোন স্থানে গেল। ভাবিল, 
“সেই বী--তাহা হইলে নিশ্চয়ই সেই মৃত স্ত্রীলোকের দাসী- খুনের 
দিন হইতে সে নিরুদ্দেশ, সুতরাং সে নিশ্চয়ই জানে কে খুন করিয়াছে; 
সম্ভবতঃ সে এই খুনের সহায়তা করিঞ্পাছিল, তাহাই পলাইয়াছে। আমি 
কি গাধা-_ছুইজনকে হাতে পাইয়াও পলাইতে দিলাম! এখন উপায় ?” 

রামকান্ত এই সকল ভাবিয়া! ৫্যন নিজেরই গাড়ীর চাকায় নিজেই 
চাপ! পড়িবার মত হইয়া নিজের উপরে নিতান্ত ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ হইল। 

রামকান্ত তখন মুদ্দীর সন্ধানে গেল। সে দেখিয়াছিল যে, মুদী 
গাড়ীতে উঠে নাই--বোধ হয়, পরের গাড়ীর অপেক্ষায় বসিয়া আছে ; 
নৈহাটা হইতে সে আরও দুরে যাইবে। যথার্থ 'তাহাই, মুদদী দেশে 
যাইতেছিল, তাহার গাড়ী আসিবার দেরি আছে বণিয়া সে তাহার 
মাল-পত্র লইয়৷ একধারে বসিয়াছিল। 

রামকাস্ত তাহার নিকটে আসি বদলি ঝলিল, তুমি কতদূর 
যাইবে হে?” 

, , প্র- ১০ 


১৪৬ প্রতিজ্ঞা-পালন.। 


“কুষ্ঠিয়া যাইব ।” 

_ প্তোমায় যেন কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হয়, কলিকাতায় 
থাক ?” | 

“হা, বাগবাজারে আমার একখানা মুদদীর দোঁকাঁন আছে ।” 

, “বাগবাজারে ! যেখানে খুন হয়েছিল ?” 

“হা, আমার দোকানের সমুখেই খুন হইয়াছিল। সেই মাগীটা 
এইমাত্র গাড়ীতে গেল ।” 

ণকোন্‌ মাগী ?” 

“তুমি সেই খুনের বিষয় কিছু জান না ?” 

এনা, বিশেষ কিছু না) কেবল শুনিয়াছিলাম, বাগবাজারে ছুইটা৷ খুন 
হইয়াছে” 

পা, একটি মেয়েমান্থষ সেই বাড়ীটায় থাকিত-_তাহার একজন বী 
ছিল, মেয়ে মানুষটি খুন হইলে সেইদিন থেকে সেই বীটাও কোথায় 
পালিয়ে যায়_-আজ তাহাকে ষ্টেশনে দ্রেখিলাম |» 

প্হয় ত তোমার ভুল হইয়াছে” 

“ভুল হইবে কেন? তাহাকে কতবার সেই বাড়ীতে দেখিয়াছি, 
তবে ইহার অবস্থা ফিরিয়াছে বলিয়া বোধ হয়--অনেক গহন। গায়ে 
দিয়াছে--+ 

“তাহা হইলে এই কীট! জানে, কে খুন করিয়াছে ?* 

“তাহা ত আদালতে ঠিক হইয়া গিয়াছে, যে খুন করিয়াছিল, তাহার 
ফাঁসীর হুকুম হইয়া গিয়াছে।” 

“হা, ভাল কথ৷ মনে পড়িয়াছে--তোমার সঙ্গে আলাপ হইয়া ভালই 
হুইল।” 


“কেন ?* 
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“যে লোকটির ফাঁসীর হুকুম হইয়াছে, তাহার বাপের কীছে আমি 
কাজ করিতাম। তিনি বলেন যে, তাহার ছেলে খুন করেন নাই-_ অন্ত 
লোক খুন করিয়াছে» 

“এই যে তুমি বলিলে, খুনের বিষয় কিছু জান না ।» 

“সব জানিতাম না, তিনি সব আমাকে এখন বলেনও নাই। তবে 
ছুই পয়সা রোজগার করিবার একটা উপায় আছে ।” 

“কি রকমে ?5 

"তুমি অনায়াসে কিছু পাইতে পার ।” 

“কেমন ক*রে ?” 

“তিনি এই কীটাকে খুঁজিতেছেন ; তুমি ইহাকে চেন--আজও 
তাহাকে দেখিয়াছ_-সে নিশ্চয়ই আবার কলিকাতা ফিরিবে, তুমি 
ইচ্ছা করিলে ইহাকে ধরাইয়া দিতে পার। ইহার জন্য তুমি যাহা চাও, 
তাহাই তিনি দ্রিতে পারেন। কেবল ইহাই নহে, যদি তুমি এই 
স্ত্রীলোকের সন্ধান করিয়া দিতে পার, তাহা হইলে তিনি তোমায় হাজার 
টাক! পুরস্কার দিবেন ।” 

“হা_জ।--র--টা_কা ?” * 

“ইা__গো- হা, তিনি খুব বড়লোক 1৮ 

“তাই ত কি করিব ভাবিতেছি।” 

«এমন সুবিধা কি কেহ কখনও ছাড়ে ?” 

“দেশে রওয়ানা হইয়াছি।” 

"ছুই মাস পরে দেশে গেলেই বা ক্ষতি কি ?” 

- “সত্যসত্য দিবে ত ?” 

প্নিশ্চয়, বল ত আমি এখনই তোমাকে তাহার কাছে লইয়া! যাইতে 

পারি।” ৮০ 
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মুী 'কোন কথা না কহিয়া ভাবিতে লাগিল। টাকার লোভ বড় 
লোভ-সে কি করিবে সহসা স্থির করিয়৷ উঠিতে পারিল না । রাম- 
কান্ত বলিল, “কি বল, আমার সঙ্গে যাইবে? এমন স্থৃবিধা ছাড়িয়ে 
না। হাতের লক্ষ্মী পা দিয়! ঠেলিতে নাই।” «* 

' মুদ্রী চিস্তিতমনে বলিল, “হা তোমার মতেই মত--তবে বাড়ী রওনা 
হইয়াছি, আমার ৰাড়ী কুষিরা-আমি তিন দিনের মধ্যেই ফিরিয়া আসিব, 
তিন দিনে আর কোন গোল হইবে না ।» 

তিন দিন কি, তিন ঘণ্টাও এখন নষ্ট কর! উচিত নয়) তবে যদি এ 
লোকটা নিতীস্ত রাজী না হয়, তাহার উপায় কি? অধিক গীড়াগীড়ি 
করিলে পাছে সে ভয় পাইয়া! বিগ্ড়াইয়া যায়, এই ভয়ে রামকান্ত তাহার 
কথায়ই সম্মত হইতে ৰাধ্য হইল ; বলিল, “একান্ত যদি যাইতে চাও-_ 
কিন্ত তিন দিনের বেশী দেরী করিলে এ কাজ ফস্কাইয়া যাইবে, 
বাপু।” 

মুদী বলিল, “আমি কথা দ্িরা যাইতেছি, নিশ্চয়ই আসিব। তিন 
দিনের একদিনও বেশী দেরি করিব না।» 

“তবে তাহাই, এই কথা থাঁকিল।৮ 

“ই, কোথায় তোমার সঙ্গে দেখ! করিব?” 

«আমি তোমার দোকানে যাইব, আমার থাকিবার কোন স্থিরত! 
মাই 1, 

“আমার গাড়ীর আর দেরী নাই।” 

“যাও, ভুলো না।» 

“না, ভূলিব কেন? আমার হই পয়সা হইবে ।» 

মুদী টিকিট কিনিতে চলিবা; অগত্যা! রামকান্ত &্েশনের বাহিরে 
জাসিন। 


গ্রতিজ্ঞ'-পালন 1 ১৪৯ 


২৩২ 


রামকান্ত বাহিরে অ্সিলে একটী লোকের উপরে তাহার দৃষ্টি পড়িল, 
সেই লোকটী চিত্তিতমনে কলিকাতার দিকে চলিয়াছে। ইহাকে 
দেখিয়াই রামকান্তের মনে হইল যে, ইাঁকে ৫স কোথায় দেখিয়াছে 
প্রথমে মনে করিতে পাবিল না। ক্ষণপরে সহমা ইহার কথা মনে 
পড়িল) যেদিন সে শ্ঠামকান্তকি লইয়! ভাবার প্রতীক্ষায় জেলেব 
দ্বাবে পাহাবায় ছিল, যেদিন হাবা তাহার চাকরীব দফারফা কবিয়া 
পলাইয়া যায়, সেইদ্দিন কৃতাস্তরকে দেখিয়া এই লোকটা তোকে 
তার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। তখন রামকান্ত ইহাকে তাড়াইয়া 
দিয়াছিল। তখন তাহাঁৰ কৃঠান্তের উপরে কোন সন্দেহ ছিল না_ 
কাজেই ইহার অনধিকার চর্চান্ন বিরক্ত হইয়াছিল 

এক্ষণে কৃতান্ত সম্বন্ধে সামান্ত বিষয়ও তাহাদের লক্ষ্য কর! প্রয়ো- 
জন হইয়াছে, তাহাই এ লোকটা কেন যে ক্ৃতান্তের কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, তাহ! জানিবার জন্য রামবান্ত উৎসুক হইল। যদি 
ঘনশ্তাম যথার্থই কৃতান্ত হয়, তাহা হইলে হয় ত এই লোকটা তাহা 9 
জানিতে পারে। রামকাস্ত দ্রুতপদে তাহার নিকটস্থ হুইয়৷ বলিল, 
“তোমাকে কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হয়|” 

লোকটি তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, *কই, আমার ত মনে 
হয় না।” 

রামকাস্ত বলিল, “সা, আমার বেশ মনে পড়িতেছে, তুমি একদিন 
লাঁলবাজারের কাছে আমাকে একটা লোকের কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলে ?” | 
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লোকটি আবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তৎপরে 
ধীরে ধীরে বলিল, “যেন মনে হয়, একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম__ 
(সে অনেক দিনের কথা |” 

“ই, অনেক দ্দিন হইল-_আমাঁর কিন্তু সে কথা বেশ মনে আছে। 
আমারই একটি পরিচিত লোকের কথ! তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ।” 

"ছা, মনে পড়িয়াছে_সেই লোকটি কে জানিবার আমার একটু 
দরকার ছিল।» 

“তখন একটা কারণে মন বড়ই খারাপ ছিল, তাহাই তখন তোমার 
কথায় কোন উত্তর দ্বিতে পারি নাই। এই লোকটির সঙ্গে তোমার কি 
কে?ন,কাজ আছে ?” 

“একটু. আছে--বলিতে ক্ষতি নাই। আমি চন্দননগরে পয়েপ্ট- 
ম্যানৈর কাজ করি_-একদিন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন।” 

«কেন, কোন কাজ ছিল ?” 

“বলিলেন যে, তিনি কোথায় উঠছি আমার, মেয়ে না কি কাহার 

অনেক টাকা পাইবে ।” 
“তাহার পর ?” 

“শেষে তিনি বলিলেন, তাহার তুল হইয়াছে-_-সে আমার মেয়ে নয়, 
এই সময়ে গাড়ী আসিয়া পড়ায় আমি ছুটিয়া পয়েণ্ট ধরিতে গেলাম ।” 

“এইজস্ত তুমি কি তীঁহাকে খু'জিতেছ ?” 

“ঠিক এইজন্ত নয়) আমার বিশ্বাস যে, তিনি ইচ্ছা! করিয়া রেল- 
লাইনের উপরে কতকগুলি টাকা ছড়াইয়া চলিয়া যান) তিনি টাকা- 
গুলি ভুলিয়া ফেলিয়াছেন, ভাবিয়া আমার মেয়ে তীহাকে দিবে বলিয়। 
সে টাকাগুলি কুড়াইতে আরম্ভ করে__এই সময়ে একেবারে ট্রেণ 
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"আসিয়া পড়ে, সে শুইয়া পড়ে, তাহার উপর দিষ্লা গাড়ী চলিয়া গ্লার, কেবল 
ভগবান্‌ তাহাকে সেদিন রক্ষা করিয়াছিলেন” 

“এ তুমি কেবল অনুমান করিতেছ, হয় ত লোকটি ভুল করিয়াই 
টাক! ফেলিয়াছিল।” * 

“প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলাঁম ; কিন্তু পরে আমার স্ত্রীর কতক- 
গুল! কাগজ পাইয়াছি, তাহাতে জানিতে পারিলাম যে, আমার শাশুড়ী 
একজম বড় লোকের ভগিনীর কন্তা, তাহা হইলে আমার মেয়ে এই 
বড়লোকের টাক! পাইলেও পাইতে পারে ? সুতরাং সেই লোকটি 
শেষে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার ভূল হইয়াছে; এখন বুঝিতেছি, এ কথা 
মিথ্যা! বলিয়াছিলেন |” 

“তুমি এই বড় লোকের কথা জানিতে না ?” 

“না, তিনি বিদেশে গিয়া বড়লোক হইয়াছিলেন। তীহার ভগিনীদের 
সব গরীব লোকের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল ।» 

“এই বড়লোঁকের নাম জানিতে পারিয়াছ ?” 

“হা, তাহার নাম নরেন্ত্রভৃুষণ,। তিনি পশ্চিমে গিয়া বড়লোক 
হইয়াছিলেন।” রি 

নরেন্দ্রভূষণের নাম শুনিয়া! রামকান্ত প্রকৃতই বিশেষ বিস্মিত হইল। 
কিন্ত নিজ মনোভাব গোপন করিয়৷ বলিল, “তোয়ার সঙ্গে কথা 
কহিয্না দেখিতেছি, ভালই হইল) আমি একজন লোককে জানি, 
তাহার কাজই এই রকম নষ্ট সম্পত্তির উদ্ধার করা-_তাহার নাম 
নরহরি বাবু প্রাচীনলোক, তুমি তাহার কাছে গিয়া একটা 
বন্দোবস্ত করিলে তোমার মেয়েকে তিনি এই টাকা পাওয়াইয়! দিতে 
পারেন ।” 

“তিনি কোথায় থাকেন ?” 
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“কজিকাতায়-_সিমলায়-__সেখানে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিলেই 
সকলে তাঁহার বাড়ী দেখাইয়া দিবে ।” 

প্যে লোকটি আমার কাছে গিয়াছিলেন, তিনি কে? তাহার নাম 
কি জান ?” ৩ 

“ছা, জানি, তাহার নাম কৃতান্ত বাবু, তিনি কি করেন জানি না; 
এক সময়ে একটা দোকানে আলাপ হইরাছিল।” 

“আমার বোধ হয়, লোকটা ইচ্ছা করিয়! লাইনের উপরে টাক? 
ছড়াইয়া আমার মেয়েকে মারিতে চেষ্টা পাইয়াছিল।” 

“না__না--এ কখনও হইতে পারে না, তোমার মেয়েকে মারিবার 
ইহার উদ্দেন্ত কি? তোমার.মেয়ে কত বড়? 

“মেয়েকে এখানে একটী বন্ধুর বাড়ী আনিয়াছি। একদিনের ছুটি 
লইয়া আসিয়াছি_-এই যে এইখ।নেই বন্ধুর বাড়ী-__তামাক খাবে ?” 

“ক্ষতি কি ?” 

গৃহদ্ধারে পিতাকে দেখিয়া লীলা ছুটিয়া বাহিরে আসিল। গোপাল 
বলিল, প্যাও লীলা, খেল! করগে |” 

লীলা বলিল, “বাবা, খান থেকে ফুল তুলিয়া আনিৰ ?” 

"যাও, কিন্তু বেশীদূরে যাইরো না, মা ।” 

“না, ততো" _-ওখান থেকে আনিব |” 

লীলা ছুটিপ্াা ফুল তুলিতে গেল। গোপাল তামাক সাজিতে আরস্ত 
করিল। | 

রামকান্ত বলিল, “তোমার মেয়েটি ত বেশ-_-একে দেখিলেই সকলেই 
বলিবে, এ বড় ঘরের মেয়ে ।” 

গোপাল সনিঃশ্বাসে বলিল, “আমরা চিরকালই গরীবলোক-_থেটে- 


ঘুটে খাই» 
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“এখন বোধ হয়, আর গণীব থাঁকিবে না ।* 

"এই নরেন্দ্রভৃষণ বাবু যদি কিছু রাখিয়া গিরা থাকেন, তাহা হইলেও 
তাহার কিছুই আমি জানি না।» 

“সেইজন্যই ত নরছঁরি বাবুর কাঁছে ভোমাঁকে যাইতে বলিতেছি ।* 

“হা, যখন কাগজগুলা পাইয়াছি, তখন লীলার জন্ত'ও আমার একটু 
সন্ধান লওয়া উচিত |» 

"নিশ্চয়ই_-নরহরি বাবুর গতে কাগজগুলি দিলেই তোমার সব 
কাজ তিনি নিজে ঠিক করিয়া দিবেন। তিনি আগে এক পয়সাও চাহেন 
না__-তোমার মেয়ে সম্পত্তি পাইলে, তখন তিনি তাহার পারিশ্রমিক 
চ'হিবেন |” | 
“আমি ছুই-একদিনের মধ্যেই একদিন ছুটি লইযা৷ তাহার সঙ্গে দেখা 
করিব 1৮ 

«কোন্‌ দিন, কখন্‌ যাইবে বলিলে আমি ঠিক সেই সময়ে তীহার 
, বাড়ীতে যাইতে পারি, তাঁহার সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ-পরিচয় 
আছে ।” 

“তাভা হইলে ত ভালই হয়_-পরশ্বঃ সকাঁলে যাইব ।» 

“বেশ, আমিও আসিব--তবে ইহাঁও তোমায় বলি, মেয়েটিকে খুব 
সাবধানে রাখিয়ো | 

“কেন_ কেন? তাহার ভয় কি ?% 

"আছে, ভাল লোক, মন্দ লোক এ সংসারে সব রকমেরই লোক 
আছে।” 

“কেন, তাহারা কি করিবে ?” 

"এই নরেন্ত্ভৃষণ বাবুর অনেক ওয়ারিসান্‌ থাকিতে পারে - তাহা 
হইলে তাহার সম্পত্তি ইহাদের সকলের মধ্যে সমভাঁবে ভাগ হইবে? 
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কাজেই ইছাদের মধো যদি কোন বদলোক থাকে, তাহা হইলে এ লোক 
নিজে বেশী টাকা পাইবার লোভে অপর ওয়ারিসানদের সরাইবার চেষ্টা 
করিতে পারে ।” 

“বল কি 1” 
, এষা, এ সংসারে সবই সম্ভব” 

«তাহা হইলে আমি ত ঠিক ভাবিয়াছি যে, তবে এ লোকটা ইচ্ছ! 
করিয়াই আমার মেয়ের সম্মুখে টাক ছড়াইয়াছিল।» 

প্তাহা যাহাই হউক, সেইজন্তই বলিতেছি, তোমার মেয়েটিকে 
একটু সাবধানে রাখিয়ো ) এখন মেয়েটি কোথায় গেল, দেখিতে 
পাইতেছি না।” 

গোপাল লক্ষ: দিয়া উঠিয়া! দীড়াইল-_যথার্থই 'লীল! আর সেখানে 
নাই; সে নিকটেই ফুল কুড়াইতেছিল- কিন্তু এখন সে আর সেখানে 
নাই। গোপাল তাহার সন্ধানে উন্মতের স্তা় ছুটিল। রামকান্তও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

তাহারা কিক্বৎক্ষণ এদিকে সেদিকে সন্ধান করিয়াও কোথাও 
'াহাকে দেখিতে পাইল না; তখন: গোপাল পাগলের মত চীৎকার 
করিয়া ডাকিতে লাগিল, “লীলা-_-লীলা-_* 

এই সময়ে লীলা একটি ছোট গলির ভিতর হইতে ছুটিয়া বাহির 
হইয়া আসিল। গোপাল ছুটিয়৷ গিয়া তাহাকে কোলে করিয়া তাহার 
মুখচুন্বন করিল। গোপাল বলিল, “মা, এতক্ষণ কোথায় গিয়াছিলে ? 
আমি ভেবে মরি।” 

লীলা বলিল, "এক মাগী এসে বলিল যে, তুমি আমাকে এদিকে 
ডাঁকিতেছ ; আমি তাহার সঙ্গে গেলে, সে আমাকে জোর ক“রে -এক- 
থান! গাড়ীতে তুলিতেছিল। আঁমি তাহার হাত কামড়াইয়া ধরিলে 
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সে আমায় ছাড়িয়া দিয়াছে। আর অমনই আমি ছুটিয়া* পলাইয়া 
আসিয়াছি।» | 

গোপাল চিস্তিত ও বিশ্মিত হইয়া বলিল, “মাগী! কি রকম 
মাগী ?” 

“একটা বুড়ী |” 

“কোথায় গেল ?” 

“তা জানি না, বোধ হয়, গাড়ী ক'রে চ*লে গেছে।” 

গাড়ী চলিয়া গিয়াছে কি না গোপাল দেখিতে ছুটিতেছিল; কিন্তু 
রামকাস্ত তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, “এই মাগীর সন্ধানে গিয়! 
কোন লাভ নাই, সে নিশ্চয় এতক্ষণে অনেক দুর গিয়াছে। *এখন 
স্পষ্টই জান! যাইতেছে যে, তোমার মেয়ের ক্ষতি “রুরিবার জন্ত কেহ 
চেষ্টা পাইতেছে ; তুমি আর কালবিলম্ব না করিয়! নরহরি বাবুর সঙ্গে 
দেখা কর ।” 

এই বলিয়া রামকান্ত সে স্থান পরিত্যাগ করিল। গোবিন্রামকে 
সংবাদ দিবার মত তাহার অনেক কথা সংগ্রহ হইয়াছে, আর তীহার সঙ্গে 
দেখা করিতে বিলম্ব করা উচিত নহে। 

তাহার গাড়ী তখনও দুরে দড়াইয়া ছিল। সে সত্বর গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিল-_গাড়ী ছুটিতে লাগিল। 
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গোবিন্দরাম নবাব সাজিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি জানতেন যে, এক নবাব 
সাঁজে থাকিলে তাঁহার চলিবে না । এইজন্য তিনি আগে হইতেই ছুই- 
তিনটা বাড়ী স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। কলুটোলার বাড়ীতে তিনি 
নবাব। সিমলার বাড়ীতে তিনি বৃদ্ধ নরহরি বাবু। 

'বামকান্ত আসিয়া গোবিন্দরামকে সেদিনকার সমস্ত কথা বলিল। 
ঘনশ্তাম যে কৃতীন্ত, এ বিষয়ে রামকান্ত নিশ্চিত হইতে পাঁরে নাই 3 তবে 
এটা স্থির যে, ঘনম্াম নৈহাটীর কোন ষ্টেশনে গিয়াছেন_-সম্ভবতঃ ইহাব 
কোন গুপ্ত আড্ড। আছে। , 

গোপাল ও তাহার কন্তা লীলার কথা শুনিয়া গোবিন্দরাঁম বিশেষ 
চিন্তিত হইলেন। তিনি প্রথম হইতে ক্ৃতান্তের উপরে একটু সন্দেহ 
করিয়াছিলেন ; এখন সেই সন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। 

গোপাল গোবিন্দরামের সহিত দেখা করিয়া কাগজ-পত্র দিয়াছে। 
তাহাতেই গোপাল জানিতে পারিয়াছে যে, স্ুহাসিনী নরেন্দ্রভূষণের 
একজন ওয়ারিসান্। নরহরিবেশী গোবিন্দরাম সুহাসিনীর মাতার সহিত 
দেখা করিতে 'তাহাকে বলিয়াছেন, গোপাল তাহাই বরাহ-নগরে রওনা 
হইয়াছে । 

তখন প্রায় সন্ধ্যা আসন্ন, দিবাঁলোক ম্লান হইয়াছে, চারিদিকে ধীরে 
ধীয়ে অন্ধকাঁর ঘনীভূত হইতেছে। 

স্ুহাসিনী উগ্ভানমধ্যে চিস্তিতমনে বেড়াইতেছিল। স্থরেন্্রনাথের 
ফসীর হুকুম হওয়ায় তাহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, সে 
আর কাহারও সহিত কথা কহে না, সুবিধা পাইলেই বাগানে গিয়! 
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নিজ্জনে বসিয়া থাকে, আর সুরেন্ত্রনাথের কথা ভাবে-আজও সে 
বাগানের এক কোণে গ্রিক! বসিয়াছিল-_ভাবিতেছিল। 

সহসা একটা শব্দ হওয়ায় সুহাসিনী মাথা তুলিল ; দেখিল, বেড়ার 
বাহিরে ছুইটি লোক ফ্াড়াইয়া রহিয়াছে । তাহাকে মাথ! তুলিতে দেখিয়া 
একব্যক্তি বেড়ার নিকটস্থ হইল। অতি সাবধানে মৃহস্বরে বলিল, 
“ত্াহাব্ন বাপ একবার আপনার সহিত দেখা করিতে চান্।» 

স্ুহাসিনী সত্বর উঠিরা দাড়াইল; বলিল, “আমি জানি, তিনি 
আশণাদেব ত্যাগ করেন নাই, কোথায় তিনি ?” 

“এ গাড়ীতে, তিনি বিশেষ কারণে লুকাইয়া আসিয়াছেন__না হইলে 
ত প্রকাম্ঠ ভাবেই আসতেন ।” 

চল। কোথায় ?” 

সুভাসিনী সত্বর বেড়া সরাইয়া পথে আসিল। | সেদিকে একট! 
গলিপথ, সেই গলিপথেব মধ্যে একখান! গাড়ী দীড়াইয়া আছে। 
এ পথে বড় লোকজন চলিত না। স্ুহাসিনী, স্থরেন্্রনাথের পিতা 
গোবিন্দরাম আসিয়াছেন ভাবিয়া, কোনদিকে না চাহিয়! সত্বরপদে গাড়ীর 
নিকটস্থ হইল। 

অগর লোকটি বেড়ার আড়ালে নিম্পন্দভাবে এতক্ষণ দীড়াইয়াছিল। 
ন্হাসিনী তাহার দিকে না চাহিয়! গাড়ীর ছ্|রে আমিল। 

অমনই সেই লুকাস্বিত লোকটি নিমেষমধ্যে লাফাইয়! আসিয়া ছুইহস্তে 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিল ; সুহাসিনী চীৎকার করিয়' উঠিল, তখনই অপর 
লোক তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া সবলে তাহাকে গাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করাইতে চে করিল। অজুহাসিনী আর চীৎকার করিতেও পারিল না । 

এই সময়ে সেই গলিপথে একটি লোক আমিতেছিল, সে-ও ধীরে ধীরে 
আসিতেছিল, এক-একবার স্বৃহাসিনীদের বাড়ীর দিকে চাহিতেছিল। 


১৭৮ প্রতিজ্ঞা-পালন । 


সহস' তাহার কাণে সুহাসিনীর অস্ফুট চীৎকাঁরধ্বনি প্রবেশ করিল। 
লোকটি চমকিত হইয়া সেইদিকে ফিরিয়া! দেখিল, ছইটি লোকে. একটি 
বালিকাকে জোর করিয়া গাড়ীতে তুলিতেছে। 

তখন সেইলোক লাফাইয়! উঠিল; তাহার হাতে এক প্রকাণ্ড লাঠী 
ছিল, সে পশ্চাৎ হইতে একব্যক্তির মন্তকে সজোরে সেই লাঠী মারিল। 

লাঠী খাইয়া! স্ুহাসিনীকে ছাড়িয়া! দিয়া দুর্বৃত্ত পলাইয়া গেল; পরক্ষণে 
অপর একব্যক্তিও এই ব্যাপার দেখিয়া সজোরে সুহাসিনীকে ধরাতলে 
নিক্ষেপ করিয়া! উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া পলাইল। 

লোকটি তাহাদের অনুসরণ করিল না, সুহাসিনী পড়িয়া! গিয়াছিল, 
তাহার হাত ধরিয়া তুলিল ; বলিল, ণভয় নাই, চল-_কোথায় তোমাদের 
বাড়ী বল- রাখিয়া মাসি। ইহারা কে?” 

স্ুৃহাঁসিনী ব্যাকুলভাবে বলিল, "এই আমাদের বাড়ী।” 

“তবে তোমারই নাম সুহাসিনী। ইহারা কে ?” 

"জানি না, আনুন বাড়ীতে । আমার এখানে বড় ভয় কর্ছে।”  . 

প্চল, আমি এদিকে না আসিলে ইহারা তোমাকে লইয়া যাইত। 

বাগানের দরজা! কোন্দিকে আমি তাহাই খু'জিতে খু'ঁজিতে এইদিকে 
আসিয়াছিলাম ।” 

“হা, বাড়ীতে চলুন ।” 
. স্ুৃহাসিনী লোকটির সহিত বাগানে প্রবেশ করিল; যাইতে যাইতে 
বলিল, "আপনি আমাদের কাছে আসিয়াছেন ?” 

“ইঁ, একটু কাজ আছে।” 

জ্হাসিনী আর কোন কথা] না, সত্বরপদে বাড়ীর, বারে আসিল ; 
তখন সে হঠাৎ লোকটির দিকে ফিরিয়া বলিল, “এ সকল কথা৷ কাহাকেও 
লিব্রে না--এমন৷ কি মাকেও না ।» 


..২, ১২৮ ০. 


সপ ২২৬২, ০২১ ১১১, ১4. র্ 





বাপিকাকে জোর করিয়! গাড়াতে তুলিতেছে। 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১৫৯ 


"কন? এ রকম ব্যাপার কে করিতে সাহস করিয়াছিল তাহার 
সন্ধান করা উচিত |” 
“মা কেবল ব্যস্ত হইবেন। যাহাদের ষড়যন্ত্রে তিনি ফণাসী যাইতেছেন, 
তাহাদ্দেরই এই কাজ ।* 
“কিসের ষড়যন্ত্র? কে তাহারা ?” 
“তীহার পিতা নিশ্চই এ কথা আপনাকে বলিয়াছেন, আপনি তাহার 
নিকট হইতে আসিতেছেন ?” 
“তোমার ভুল হইয়াছে, তুমি কাহার কথা বলিতেছ ?” 
“গোবিন্দরাম বাবু।” 
“আমি তাহার নিকট হইতে আসি নাই।” 
স্থহাসিনী বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়] বলিল, “আপনি 
তবে কাহার নিকট হইতে আসিয়াছেন ?” 
এই সময়ে সুহাঁসিনীর মা সেইদ্দিকে আসিলেন ) তিনি বলিলেন, 
এ কে ?” 
লোকটি বলিল, “আমার নাম গোপাল, রেলে পয়েণ্টম্যানের কাজ 
করি। গরীবলোক--আপনাদের" মত বড়লোকের বাড়ীতে আমার 
আসাই অন্তায় ; তবে একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি।” 
“বল, কি কথা ?” 
“আপনার পিতামহীর ভাইএর নাম কি ছিল ?” 
স্থহাসিনীর মা নিতান্ত বিম্মিতভাবে গোপালের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। কোন কথ! কহিলেন না । 
গোপাল বলিল, “তাহার নাম কি নরেন্্রভূষণ বাবু ?” 
সুহাসিনীর মা বলিলেন, “প্রথমে আমি শুনিতে চাই যে, এ কথা 
জানিবার তোমার আবশ্তক কি?” ' 


১৬০ প্রতিজ্ঞ'-পালন। 


গোপাল বলিল, “আমি কতকগুলি কাগজ-পত্রে জানিয়াছি যে, আমার 
শাশুড়ীর মা নরেন্দ্রভূষণ বাবুর এক ভগিনী হুইতেন) আমার একটি 
ছোট মেয়ে আছে; শুনিয়াছি, নরেন্ত্রভূষণ বাবুর কোন সন্তানাদি ছিল ন।, 
অথচ তিনি অনেক টাক রাখিয়া! গিয়াছেন। * এই টাকা তাহার 
ওয়ারিসানগণ পাইবে । তাহা হইলে আমার মেয়ে আর আপনার এই 
মেয়ে তাহার ওয়ারিসান |” 

সুহাসিনীর মা বলিলেন, “এ সকল খবর কে দিল ?” 

“আমার স্ত্রীর বাক্সে কতকগুলি কাগজ-পত্র পাইয়াছি, তাহাতে 
কতক জানিয়াছিলাম ; তাহার পর নরহরি বাবু বলিয়া একটি লোকের 
কাছে গিয়৷ তাভাকে এ বিষয়ে সন্ধান করিতে অনুরোধ করি) তিনি এই , 
রকম সব মাম্লার-তদ্বির করেন, তিনিই বলিলেন যে, নরেন্দ্রভূষণ বাবুন 
আর এক ওয়ারিসান আছে; মে আপনার মেয়ে) তিনিই আমাকে 
আপনার কাছে আসিতে বলিয়াছিলেন।” 

“ই, তাহার নাম নরেন্দ্রভূষণ ছিল বটে, তবে তুমি যে কাহার কথা. 
বলিতেছ, তাহা আমি ঠিক জানি না ।” 

“এই নরেন্্রভৃষণ বাবু পশ্চিমে গিয়া বড়লোক হইয়৷ অনেক টাকা 
রাখিয়া গিয়াছেন। অনেক দ্রিন অবধি আদালত হইতে ইহার ওয়ারি- 
সানদের“সন্ধান হইতেছে ; বোধ হয়, আমি সপ্রুয়াণ করিতে পারিৰ যে, 
ইনিই সেই নরেনত্রভুষণ বাবু” 

“আমি পিতার কাছে শুনিয়াছিলাম যে, তাহার মাম! নরেন্দ্রভৃষণ 
বাবু যখন পশ্চিমে গিয়াছিলেন, তখন বড় গরীব ছিলেন। তাহার পর 
স্টাহার আর কোন সন্ধান পান্‌ নাই।” 

পধুব সম্ভব, আপনার কন্তাও তাহার সম্পত্তির একভাগ পাইবেন, 
লিরহংরি বাবু এ সন্ধান করিতেছেন”. 2০ ূ 


গ্রতিজ্ঞ-পালল.। ২৬১ 


পতিনি কে?” 
"তাহার এই কাজ, সম্পত্তি যদি তিনি আমাদের দেওয়াইয়া দিতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহাকে শতকরা একটাক1 করিয়া দিতে হইবে 1» 
“আমার মেন্ের যাস! আছে, যথেষ্ট 1৮ 
“কিস্ত আমার মেয়ে বড় গরীব ।” 
"সে পাইলে আমরী সুখী হইব।* 
প্যদি আমার মেয়ে ও আপনার মেয়ে যথার্থই সম্বন্ধে ভগিনী হয, তাহা 
হইলে আপনার মেয়েও এই সম্পত্তি পাইবেন। নরেক্্ভ্ষণ বাবু এই 
মন্দ্দে একখানা উইল করিয়া পিয়াছেন যে, তাহার ভগিনীগণের সন্তানাদির 
মধ্যে তাহার সম্পত্তি সমভাগে বিভক্ত হইবে |» 
স্ুহাসিনী বলিল, “মা, ইহাকে ইহার মেয়েকে সঙ্গে তির আনিতে 
বল, সে নিশ্চয়ই আমার ভগিনী ।৮ 
সুহাসিনীর মা বপিলেন, “হা, আমিবে বই কি) এ স্বন্ধে আর. কি. 
হন্প, জানিবার জন্ত আমরা ব্যস্ত রহিলাম 1» 
গোপাল বলিল, “আমি নরহরি বাবুর সঙ্গে কাল আবার দেখা করিব, 
যদি কিছু নূতন কথা জানিতে পারি আপনাদের বলিয়া যাইব” 
কষ সুহাসিনী বলিল, প্অন্ুগ্রহ করিয়া এবার আপনার মেয়েকে সঙ্গে 
আনিবেন।” 
সুহাসিনী এই গরীব লোকটাকে এত সন্মান করিয়া কথা কহিতেছে 
দেখিয়া, সুহাসিনীর মা বিশ্মিত্ত হইলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন না। 
' "গোপাল বুঝিল, সে নুহাসিনীকে একটু পূর্ব্বে দন্থ্যদের হাত হইতে 
রক্ষা করিয়াছিল বলিয়াই, সে তাহাকে এত সম্মান করিতেছে । 
এবার যেদিন আসিব, লীলাকে সঙ্গে আনিব,” বলিয়া গোপাল 
দার দিকে ফিরিল।. সেখানে বন্ধুর বাড়ীতে নীলাকে রাখিয়াছিল | 


$' শ৮১৯ 


১৬হ্‌ গ্রস্তিজ্ঞা-পালন 1. 


৩৬ 


গোপাল প্রায় রাত্রি আটটার সময়ে বন্ধুর বাড়ীতে. উপস্থিত হইল; দ্বার 
হুইতে ডাকিল, “লীলা-_লীলা-_-_-” 

তাহার কথস্বর শুনিলে লীলা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসে--কই, আজ 
সে আফিল না কেন? গোপাল ভাবিল, “হয় ত সে এতক্ষণে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে।” 

এই সময়ে তাহার বন্ধুও বাড়ীর বাহির হইয়া! আসিয়া তাহাকে 
দেখিয়! নিতান্ত বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। তাহার 
ভাব দেখিয়া গোপালও বিস্মিত হইল) বলিল, “লীলা কি এরই মধ্যে 
ঘুমাইয়াছে ?” 

' মন্ধু সে কথায় উত্তর না দিয়া বলিল, “তুমি তাহা হইলে গাড়ীচাঁপ 

পড় নাই -ম! কালী রক্ষা করিয়াছেন !” 

“গাড়ী চাপা কি? তোমার কি মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে--অমন 
করিয়। আমার দিকে চাহিয়া আছ কেন? লীলা! কোথায় ?” 

“লীলা! কোথায্স, তুমি কি তাহা জান না ?” 

গোপাল বিস্মিতভাবে বলিল, “আমি কিরূপে জানিব- আমি রি 
এখানে ছিলাম £ তাহার কি হইয়াছে, শীঘ্র আমাকে বল।” 

তখন সেই বন্ধু বলিল, “সন্ধার সময়ে এক মেম এখানে এসে বলিল 
ষে, তুমি গাড়ীচাঁপা পড়িয়া হাসপাতালে গিয়াছ, অবস্থ! ভাল নয়, তাই 
লীলাকে দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছ। সে হাঁসপাতালের মেম-_নিজেই 
বীলাকে লইতে আসিয়াছে ।» 

“আর তুমি প্রকাণ্ড আহাম্মুথের মত সেই কথা বিশ্বাস করিলে ?” 


গ্রতিজ্ঞা-পাঞ্ন ।. ১৬৪ 


“কি করিব--মেম- তাহাতে তাহার গাড়ীর উপর একজন পাহারা' 
ওয়াল! বসে কেমন ক'রে অবিশ্বাস করিব ?” 

গোপাল মাথায় হাত দিয়া বসিয়! পড়িল; বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে ! 
ছুই-ছুইবার লীলান্ডে ভগবান্‌ রক্ষা করিয়াছিলেন। হায় হায়! এবার 
তাহাকে হারাইল।ম |” 

গোপাল ব্যাকুলভাবে কীদিয়া উঠিল। তাহার বন্ধু লজ্জিত ও. ছুঃ খিত 
হইয়| বলিল, “এমন জাল, জুয়াচুরি, মিথ্যাকথাঁ, মিথ্যাসাজ কেমন কলিম 
বুঝিব? তাহারা লীলাকে লইয়া কি করিবে?” 

“আর কি করিবে, আমার মাথ! করিব্রেমারিয়! ফেলিবে ।” 

“তবে পুলিসে খবর দাঁও--চল।৮. 

গোপালও ভাবিল, বসিয়া! বসিয়া ব্যাকুলভাবে কাদিলে লীলাকে 
পাইব না, পুলিসে সংবাদ দিলে কিছু বিহিত হইতে পারে; তাহার পর 
নরহরি বাবুকেও এখনই সব কথা বল! উচিত, তিনিও তাহার সন্ধা 
করিতে পারেন। গোপাল জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী কোন্দিকে গেল ?” 

“কলিকাতার দিকে গিয়াছে ।” 

"ভাড়াটিপ্লা গাড়ী £” 

“না, ঘরের ভাল গাড়ী-_-ইহাতে কেমন ক'রে অবিশ্বাস করি।” 

"তোমার দোষ কি, ভাই? আমার অদৃষ্টের দৌষ।” 

“তবে চল, আর দেরি করিয়ো না ।” 

গোপাল বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া! থানায় উপস্থিত হইল। ইন্ষস্পের 
তাহার এজাহার লিখির! লইয়া! বলিল, ণ্যাঁও, সন্ধান হইবে ।% 

হতাশচিত্তে গোপাল ফিরিল। তখন অনেক রাত্রি হইয়াছিল, সুতরাং 
তখন, গেলে নরহরি বাবুর সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা নাই--কাঞ্জেই 
গোপাল বন্ধুর বাড়ীতে অতিকষ্টে সে রাত্রিটা কাটাইল। 


মা 


৯৬৪ প্রতিজ্ঞ'-পালন। 

পরদিবপ প্রাতে রামকান্ত গোৰিন্দরামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিল। আসিয়া! দেখিল, তাহার দ্বারে গোপাল বসিয়া! আছে। 

গোপালের সমস্ত রাজ্রি ঘুম হয় নাই, অন্ধকার থাকিতে-থাকিতেই 
সে নরহরি বাবুর সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিল। দ্বার খোল! ন৷ 
পাইয়া! সেইখথানেই বসিয়াছিল-_বসিয়! বসিয়া অভাগিনী লীলার কথা 
ঘাবিতেছিল। 

রামকান্ত তাহাকে দেখিয়া বিশ্মিতভাৰে জিজ্ঞাসা করিল, “ক হে, 
ভুমি এত সকালে এখানে কি মনে করিয়া__খবর কি ?” 

গোপাল লীলার সম্বন্ধে সকল কথা বলিল। রামকান্ত কোন কথা 
না বলিয়। তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে নরহরি বাবুর বাড়ীর ভিতরে 
লইয়া গেল। 

তখন নর্হরি বাধু সবে মাত্র উঠিয়া মুখ ধুইতে ৰপিয়াছিলেন। দ্বাম- 
ক্ষান্ত বলিল, “এই লোকটির মেয়ে চুরি গিয়াছে, সেই যে মেয়ে__--» 

নরহুরি বাবু একটু চমকিত হইয়া! গোপালের মুখের দিকে চাহিয়। 
ধলিলেন, “সব কথা খুলিয়া বল।» 

গোপাল বলিল, “কি খুলিয়৷ বলিব-_-আমার মাথার ঠিক নাই। এক 
মেম আসিয়া! আমার বন্ধুর বাড়ী হইতে আমার মেয়েকে লইয়া থিয়াছে _. 
সে বলিয়াছিল, আি গাড়ী চাপা পড়িয়াছি-_-এ সরই মিথ্যাকথা |» 

“কখন লইয়া! গিয়াছে ?* 

“সন্ধ্যার পর--কাল।* 

“গাড়ী সঙ্গে ছিল ?” 

হা, ঘরের গীাড়ী--উপরে একজন পাহারাওয়ালা ছিল। 

"তোমার বন্ধু তাহ! হইলে এই গাড়ী ছিনিতে পারিবে? মেমকে 
দেখিলেও ছিনিতে পারিবে?” 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১৬৫: 


সম্ভব, তবে ঠিক বলিতে পারি না।” 

“কাহারও উপরে তোমার সন্দেহ হয় ?” 

“কেমন করিয়া বলিব, আমি গরীবলোক ।৮ 

রামকান্ত বলিল্ট “ইহার পূর্বেও একবার তাহাকে চুরি করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। সেবার এক বুড়ী তাহাকে ভূলাইয়া গা 
তুলিতেছিল।” 

গোপাল বলিল, “হা, সেদিন লীলা তাহার হাত কামড়াইয়া পলাইয়! 
আসিয়াছিল।” ৃ রি 

নরহবি বাবু বলিলেন, “তুমি কাল সন্ধ্যার সময়ে কোঁথায় যাইবে, 
কাহ।কেও সে কথা বলিয়াছিলে ?” 

“হা, আমার বন্ধুকে বলিয়াছিলাম যে, আমি বরাহ-নগরে যাইতেছি'।” 

“সেখানে কি শুনিলে ?” 

“শুনিলাম, সুহাসিনী -ও আমার মেয়ে সম্বন্ধে ভগিনী; আমার 
শীশুড়ীর মামা, আর স্হাসিনীর মাঁতামহের মামা, একই লোরু-_সেই 
নরেন্দ্র্ষণ বাবু। যাহারা আমার মেয়েকে চুরি করিয়াছে, তাহারাই 
এই সুহাসিনীকে জোর করিয়া লইয়া াইতেছিল।” 

গোবিন্বরাম বিন্মিত হইয়া গোপালের মুখের দিকে চাহিলেন। 
তিনি স্ুহাসিনীকে অত্যন্ত স্নেহ করেন। কে সেই স্থৃহাসিনীকেও 
সরাইতে চাহে-_তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া যাইতেছিল ) তাহা 
হইলে এখন স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে, লীল! ও সুহাঁসিনী নরেক্্ভৃষণ 
বাবুর ওয়ারিসান। 

তাহার অন্ত কোন ওয়ারিসান ইহাদ্দের বিষয় জানিতে পারিয়াছে, 
সমস্ত সম্পত্তি নিজে ভোগ করিবার জন্ত ইহাদের দুইজনের প্রাণনাশ 
করিবার চেষ্টায় আছে--এ লোক কে? 


$৬৬ গ্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


ক্কতান্ত' এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতেছিল, সৈ গোপালের কাছে 
গিয়াছিল, নিশ্চয় সে স্ুৃহাসিনীর' মা'র কাছেও গিয়াছিল, সে সম্পত্তি 
সম্বন্ধে সকল কথাই বোধ হয় জানিতে পারিয়াছে ; তাহা হইলেও 
তাহার এ সম্পত্তি পাইবার সম্ভাবনা কোথায়? ইভারা দুইজন মরিলে 
সে" বিষয় পাইবে কেন? তবে কি সে-ও নরেন্দ্রভুমণ বাবুব একজন 
ওয়ারিসান__না, তাহা! হইতে পারে না) তবে হয় তসেঅন্ত কোন 
ওয়ারিসানকে হাত করিয়াছে । যাহা হউক, ইহার বিশেষ সন্ধান 
লইতে হইল 3 মনে হয়,.যেন বিনোদিনীও এই নরেন্দ্রভুষণের একজন 
ওয়ারিসান ছিল । 

তিনি গ্হাঁসিনীর সম্বন্ধে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা গোপাঁলকে 
আন্ুপুর্বিক বলিতে বলিলেন। সকল শুনিয়া! বলিলেন, “এই স্ুৃহাসিনীর 
কথ! পরে হইবে--এখন কথা হইতেছে, তোমার মেয়েকে খুঁজিয়া বাহির 
করিতে ইইবে |” 

গোপাল বাগ্রভাবে বলিল, “তাহা হইলে-_তাহা হইলে লীলাকে 
পাওয়া যাইবে ?” : 

“প্রায় কোন কাজেই আমি নিক্ষল হই না। তবে একট! কথা 
আছে, বাপু” 

“বলুন |” 

,পআমি যে তোমার কাজে নিধুক্ত হইয়াছি, তাহ! কাহাকেনু 
ধলিয়ে। না; গ্গুলিসে সংবাদ দিয়াছ ভালই, আমি স্বতন্ত্রভাবে সন্ধান 
করিব।” 

পপুলিসের উপরে আমার ভরসা নাই ।* 

*' স্মামারও বিশ্বাস যে, এই সম্পত্তির জন্য কোন লোক তোমার কন্াক 
হস্তগত করিয়াছে” 


প্রতিতজ্ঞ-পালন।, ৯৬৭ 


তাহা হইলেই ত হইল, তাহার! তাহাকে মারিয়া কেবিবে, সে 
বাচিয়া থাকিলে তাহাদের উদ্দেশ্ত সফল হইবে না।” 
*প্রাণেও না মারিতে পারে_ লুকাইয়া রাখিলেও তাহাদের কাজ 
উদ্ধার হইবে ।” 
«এখন উপায় ?” 
“তোমার মেয়েকে তাহারা খুন করিতে ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই 
পারিত--তাহ! হইলে চুরি করিয়া লইত না1% 
“তবে তাহারা তাহাকে আটকাইয়া রাখিবে ?” 
“সম্ভব, সেইজন্য আশা করিতেছি, তাহাকে খু'জিয়া বাহির করিতে 
পারিব,» বলিয়া গোবিন্দরাম উঠিয়া ধীড়াইলেন। 
গোপাল বলিল, “তবে আপনার কাছে কখন আসিব ?” 
“সুবিধা মত আসিয়ো |” 
“তাহা হইলে লীলাকে আমি পাইব ?” 
“ই, এত শ্ীন্ব হতাঁশ ভইয়ো না । ব্যাকুল হইলে মেয়ে আসিবে ন11 
গোঁপাল ও রামকান্ত বিদায় হইলে গোবিন্দরাম, গোপাল ফে কাগজ 
গুলি দিয়া শিল্নাছিল, তাহাই আবার ভাল করিয়া পড়িতে লাগিলেন? 
দেখিলেন, নরেন্দ্রভুধণের চারি ভগিনী প্রথমা! ভগিনীর এক কন্া 
হয়, তাহার বিবাহ হইয়াছিল; কিন্তু তাহার সন্তানাদি হইয়াছিল 
কি না, তাহা এ কাগজ-পত্রে নাই। দ্বিতীয়া ভগিনীর কন্ত! গোপালের 
শাশুড়ী, গোপালের কন্তা লীলা। তৃতীয়! ভগিনীর, পুত্র সুহাসিনীনু 
মাতামহ। 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “এই কাগজ-পত্রে ত ই প্রমাণ হইছে 
যে, নরেন্ত্ৃষণের ওয়ারিমান, এই লীলা! আর স্ুহাসিনী। তাহার বড় 
ভগিনীর কেহ আছে কি না, ইহাই অনুসন্ধানের বিষয় এখন 'ছো 


১৬৮. প্রতিজ্ঞা-পালন। 


ভগিনী সধন্ধে কি? ইহার ভিতরে তাহার কোন কথা নাই কেন? 
এই যে অন্ত কাগজে তাহা আছে, দেখিতেছি।” 

কনিষ্ঠ ভগিনীর এক পুত্র হইয়াছিল ; তাহার গুঁরসে এক কন্তা হয়, 
সেই কন্তা কুলত্যাগ করিয়া যায়; ইহারও একটি দমেয়ে হইয়াছিল, সে 
যখন গৃহত্যাগ করিয়া যায়, তখন তাহার সেই মেয়েটির বয়স পাঁচ বৎসর 
প্মাত্র, মেয়েটির নাম বিনোদিনী । ূ 

গোবিন্দরাম বিস্মিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, বিনোদিনী! যে 
সত্রীলোকের মৃতদেহ বাক্সের মধো পাওয়া যায়, ভাহারও নাম বিনোদিনী, 
ঠিক হইয়াছে-_-তবে আমার অনুমান ঠিক ।” 


৩৭ 


গোবিন্দরাম বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। তিনি মনে মনে যে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন, তাহা! যে প্রত হইবে, ইহা তিনি কখনও মনে 
করেন নাই। তবে বিনোদিনীও নরেন্দ্রভৃষণ বাবুর একজন ওয়া- 
(রিসান? তবে বিনোদিনী নাম অনেক স্ত্রীলোকের থাকিতে পারে-_ 
এই বিনোদিনী-_যে বিনোদিনী খুন হইয়াছে, সেই কি নরেক্ত্তূষণ বাবুর 
ওয়ারিসান? তাহা! যদি হয়, তাহা হইলে স্পষ্ট বুবিতে পারা যাইতেছে 
যে, এই বিনোদিনী--গোপালের কন্তা লীলা_এবং স্থহাঁসিনী-_ 
এই তিনজন নরেন্ত্রভূষণ বাবুর ওয়ারিসান বলিয়৷ প্রমাণিত হইতেছে । 
এই তিনজনের মধ্যে একজন খুন হইয়াছে, একজনকে একবার খুন 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, একবার চুরি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল-_ 
জার শেষবার তাহাকে% চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। তাহার 
এন সুহাসিনীও নিরাপদ নহে, তাহাকে জোর করিয়া হাইযবা 


প্রতিজ্ঞা-পালন । ১৬৯ 


যাইবার চেষ্টা করিয়াছিল। তাহা হইলে কেবল বাঁকী থাঁকিতেছে, 
নরেন্দ্রভূুষণের জ্োম্ঠা ভগিনী, তাহার নিশ্চয়ই কোন ওয়ারিসান আছে, 
সেই এই তিনজনকে মাৰিবার চেষ্টা করিতেছে--একজনকে হত্যাও 
করিয়াছে। তবে করা হইতেছে, এই বিনোদিনী যথার্থ নরেন্দ্রতৃষণের 
ওয়ারিসান কি না? এইখানে গোবিন্দরামের চিন্তাস্ত্র ছিন্ন হইয়া 
গেল; সন্দেহবশে তিনি মনে মনে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
এই বিনোদিনী, সেই বিনোদিনী কি না, তাহা তিনি ঠিক বলিতে 
পারেন না, তবে তাঁহার মন বারংবার বলিতে লাগিল যে, হা,এই 
বিনোদিনীই সেই বিনোদিনী । তাহ! যদি হয়, তবে সে খুন হইয়াছে__ 
নরেন্ত্রভূষণের টাকার জন্ত। এ অবস্থায় তাহার পুত্র স্থরেন্দ্রনাথ যে খুন 
করে নাই, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বিনোদিনীকে নরেন্ত্তুষণের 
ওয়ারিসান বলিয়া সপ্রমাণ করিতে পারিলে স্ুরেন্ত্রকে নির্দোধী প্রমাণ 
করা কঠিন হইবে না। তাহা হইলে নরেন্ত্রভূষণের প্রথমা ভগিনীর 
। ওয়ারিসানই খুনী, সে নিশ্চয়ই এখানে আছে-_বিনোদ্দিনীকে খুন 
করিয়াছে, লীলাকে চুরি করিয়াছে__সুহাসিনীকে সরাইতে পারিলেই 
সে একাই সমস্ত টাকা পাইবে । তাহা যদি সত হয়, তবে সে কে?. 
কোথায় আছে? কৃতাস্ত ত নিজে নহে? না-__তাহা হইতে পারে 
না; এ বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই, সন্দেহ করিবারও কোন কারণ 
দেখিতেছি না ।» 

তিনি এইরূপ মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন, এই সময়ে 
রামকাস্ত তথায় উপস্থিত হইল। গোবিন্বরাম তাহাকে বলিলেন, 
“থবর কি ?” 

রামকান্ত বলিল, “বিশেষ কিছু না। পালের সেই কান, 
পত্র পড়িলেন 1" 
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_. শহী পড়িয়াছি, নিশ্চয়ই এই গোপালের কন্তা লীলা নরেন্দ্রভূঘণ 
বাবুর একজন ওয়ারিসান_আর সে আপাততঃ চুরি গিয়াছে। কিন্তু 
যখন আমর! জানিত পারিব যে, কে মেয়েটিকে চুরি করিয়াছে, তখন 
এই রহস্য অনেকটা পরিফাঁর হইয়া যাইতে পারে ।”৬ 

“হা, তা+ পারে, তবে আমর কিরূপে জানিব যে, কে এই মেয়ে চুরি 
করিয়াছে ? 

“আমি জানি, আমার মাথা হইতে এ কথা কেহ সরাইতে পারিবে 
না” 

“কোসে ?৮ 

“স্বয়ং কৃতান্ত | 

«কতকট! তাহাই মনে হয়) তবে ঠিক করিয়! কিছু বলা যায় না” 

গলে যদি না হয়, তাহা হইলে আর কে করিবে ?” 

“আপনি বলিতেছেন যে, আপনার নিকটে যে লোক আসিয়াছিল, 
লিং কৃতাস্ত। তাহা যদি হয়, তবে সেদিন সে দম্দমা ষ্টেশনে রেলে 
উঠিয়াছিল, সেই গাড়ীতে খুনের বাড়ীর দবানীও গিয়াছিল, তাহা হইলে 
নৈহাটির মধ্যে কোন জায়গায় তাহার* একটা আড্ডা আছে। আমার 
বিশ্বাস, সেই মাগীটাই মেম সাজিয়া' গোপালের মেয়েকে লইয়া গিয়াছে ।» 

“তুমি যাহা! বলিতেছ, এ সমস্ত আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি; আমি 
মনে মনে একটা স্থিরও করিয়াছি। আজ আমার সঙ্গে 'কতান্তের দেখা 
'ক্লুরিরার কথা আছে ।” 

“সে নিজে আসিবে ?” 

"না, ঘনস্তাম মুর্ভিতে আসিবে_-সে যাহা আমাকে বলিবে, আমি 
তাহা আগেই বুঝিয়াছি $ তাহাই যদ্দি বলে, তবে €তামাকে আমার 
সঙ্গে দিন-কয়েক বাহিরে যাইতে হইবে ।” 
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«কোথায় যাইতে হইবে, গুরুদেব ?” 

“কৃতান্তের সঙ্গে দেখা হইবার পর তোমাকে সকল বলিব ।” 

রামকান্ত কোন কথা কহিল না। গোবিন্রাম বলিলেন, “আর 
দেরী কর! উচিত নয়, ঞ্বল৷ ছুই প্রহরের পর ক্ৃতান্তের আসিবার কথা 
আছে) চল কলুটোলায়__সেখানে গিয়া আমাকে নবাব হইতে হইবে-- 
তুমি আর্দালী হইবে ।” 

রামকান্ত মৃছ্হাশ্ত করিয়া বলিল, “যে হুকুম |” 

উভয়ে তখনই কলুটোলায় ফিরিলেন। রামকান্ত দেখিল; বাঁগ- 
বাজারের মুদী সেই বাড়ীর সম্মুখে ঘুরিতেছে। তাঁহাকে দেখিয়া বামকাস্ত 
ভাবিল, “মুদীটা ফিরিয়াছে দেখিতেছি-_-এখন ইহার রি কথা কও 
হইবে না, পরে দেখা যাইবে 1» 

তাহার! পুর্ব হইতেই নবাব ও আর্দাঁলীর বেশ ধারণ করিয়াছিলেন।' 
তাহারা গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন ষে, শ্বয়ং কৃতাস্ত নবাবের জন 
অপেক্ষা করিতেছেন | 

নবাব বলিলেন, “আমি ছুই-একটা জনিত কিনিবার জঙ্ত : বাহির 
হইয়াছিলাম ; আপনাকে বোধ” হয়, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছে ।” 

কৃতাস্ত বলিলেন, “না, এইমাত্র আসিয়াছি।” 

প্অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই ?” 

“সর্বদাই কাজে ব্যস্ত থাকি, সময় পাই না ।” 

“আজ নিশ্চয়ই কোন কথা আছে ?” 

*একটু-_ঘনশ্তাম বাবুর উপর সন্তষ্ট হইয়াছেন ?” 

"ছা, তিনি আমার কানে বিশেষ যত করিতেছেন ।» 

পা, তাহার সঙ্গে কাল আমার দেখা হইয়াছিল।” 


8 


১ধহ প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


' তিনি আর কিছু সন্ধান পাইয়াছেন ?” 

সা, তিনি আমাকে ত বলিলেন যে, আর এক সপ্তাহের মধ্যেই 
তিনি আঁপনাঁকে নরেন্দ্রভূষণ বাবুর ওয়ারিসানদের সমস্ত সংবাদ দিবেন । 
তবে এ কথা বলিবার জন্য আপনার কাছে আসি নাই ।” 

“তবে কি জন্, বলুন ।” 

“আপনার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি।” 

“সেকি! কোথায় যাইবেন ?” 

.প্দিন-কতকের জন্ত পশ্চিমে যাইতে হইবে-_একটা কাজ 

পঁড়িয়াছে।” 

নবাব মুখখানা ম্লান করিয়া বলিলেন, "আপনার সঙ্গে আর দেখ! 
হইবে না, বড় ছ্ুঃখিত হইলাম । আমি যদি আর এক সপ্তাহের মধ্যে 
নরেন্ত্রতূ-ণের বিষয় জানিতে পারি, তাহা! হইলে আমিও শীঘ্বই দেশে 
ফিরিব, অনেক দিন এখানৈ রহিয়াছি।» 

ক্ৃতান্তকুমার বলিলেন, “তাহা ত নিশ্চয়__কাহার বাড়ী ছাড়িয়া, 
বিদ্বেশে থাকিতে ইচ্ছা হয়?” 

নবাব বলিলেন, “আপনি কতদিনে শফরিবেন ?” 

ককতান্তকুমার বলিলেন, "বেশীদিন নয়, বোধ হয়, একমাসের মধে্ই 
ফিরিতে পারিব ।” 

নবাব বলিলেন, “তাহা হইলে হয় ত আমার সঙ্গে দ্বেখা হইলেও হইতে 
পাঁরে।” 

ককতান্তকুমার বলিলেন, “সম্ভব, পাছে দ্নেখা না হয় বলিয়া দেখা 
করিতে আমিলাম 1” 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে ঘনশ্যাম বাবু এক সপ্তাহের 
পরেই আমার সঙ্গে দেখা করিবেন ?” 
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“ই, তিনিও আপাততঃ বাহিরে যাইঙেছেন।” 

“তাহা হইলে নরেন্দ্রভূষণ বাঁবুব ওয়ারিসান কলিকাতায় নাই 1* - 

“তিনি আমাকে এখনও বিশেষ কিছু বলেন নাই।* 

এই বলিয়া! ক্কৃতান্ত উঠিলেন। নবাব তাহাকে আর থাকিবার অন্ত 
অন্গুরোধ করিলেন না ক্ৃতান্ত বিদায় হইলেন। 

কৃতান্তকুমার চলিয়' গেলে রামকান্ত আসিয়া বলিল, "৫ কি মতলবে 
এবার আপিয়াছিল? কি বলিল? 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ঠিক বলিতে পারি না, তবে এখন, ঠিক 
বুবিয়াছি, কুতান্ত ও ঘনশ্তাম একই লোক ) বলিল, বিদেশে যাইতেছে । 
আর আমরা নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিলে লীল! ও স্ুহাসিনী ছইজন্কেই 
রক্ষা করিতে পারিব ন! |” 

প্তাঁহা হইলে আপনি মনে করেন ইহারই লোঁক নীলাকে চুরি 
করিয়াছে? স্ুহাসিনীকেও জোর করিয়! লইয়া যাইতেছিল 1” 

পা, আমি এ বিষয়ে প্রায় নিশ্চিত হইয়াছি। মেদিন পারে নাই, 
আবার তাহাকে ধরিয়া লইয়া যাইবার চেষ্টা করিবে ।» 

“তাহা হইলে বিনোদিনীকে *নরেন্্রভূষণের ওয়ারিসান বলিয়া এই 


লোকেই খুন করিয়াছে ?” * 
“খুব সম্ভব |” * 
"এ কথা পুলিস কমিশনারকে সংবাদ দিলেই ত স্থুরেন্জ বাবু খালাস 
ছুইতে পারেন ।” 


“এখন ইহার বিরুদ্ধে তেমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই; এখন 
পুলিসে সংবাদ্দ দিলে কোন কাঁজই হইবে ন1।» 

“তবে এখন উপায় ?” 

ঈউপায়, ইহাকে হাতেনাতে ধরিতে হইবে | 


৪ - প্রতিজ্ঞা-পালন। 


“কিল্পপে ইহাকে ধরা যাইবে ?” 

“আমার বিশ্বাস, কলিকাতার কাছে নৈহাটীর মধ্যে কোনস্থানে 
কৃতান্তের একটা আড্ডা আছে। খুব সম্ভব, সেইখানে বী-মাগীটা আছে, 
সেইখানেই গোপালের মেয়েকে লুকাইয়া রাখিজ্লাছে। সেইথানেই এ 
নুহাপিনীকেও পাঠাইবে, তাহার পর কোন গতিকে ইহাদের ছুইজনকে 
হত্যা! করিবে; তাহ! হইলে নরেন্ত্রভূষণের অন্য ওয়ারিসাঁন সমস্ত টাকা 
পাইবে----* 

«সে কে, রুতান্ত ত নিজে নয় ?” 

“ঠিক বলিতে পারি না-_সম্ভবতঃ নয়, কোন এক ওয়ারিসানকে 
সে-হাত করিদ্বাছে।” 

. * গঞখন বোধ হইতেছে, ক্ৃতান্তই হাঁবার মাথায় মৃতদেহ চাঁপাইয়! লইয়া! 
ধাঁইতেছিল।” 

"খুব সম্ভব, ইহার একখান! ঘরের গাড়ী আছে, এই গাড়ীই সেদিন 
হাঁতীবাগানে বাখিয়াছিল-_-এই গাড়ীতেই গোপালের মেয়েকে লইয়! 
, গিয়াছে ।” ট 
£ “তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে সেদিন” দম্দমার রেলে উঠিয়া এইথানে 


গ 


% 

পু হা, আমার এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।” 
/ «এখন কি করিতে বলেন ?” 

প্ইহ্ার এই আড্ডা খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে, ইহার সঙ্গ লইলে 
আজই হউক, কালই হউক, ইহার আড্ডা জানিতে পারিবে । সম্ভবতঃ, 
তুমি এবার ক্লার তাহাকে চোখের আড়াল হইতে দিয়ো না ।* 

রামকান্ত সবেগে বলিল, “আবার! আরযাছু আমার চেখে ধূল৷ 
দ্দিতে পারিতেছেন না ।” 
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গোবিন্দরাম গন্ভীরভাবে বলিলেন, “আমি এখন যাহা ভার্িতেছি-_ 
তাহা সমস্তই অন্থমান মাত্র) এখনও কোন প্রমাণ পাই নাই। ভগবান্‌ 
করুন, আমি যাহা ভাবিতেছি, তাহাই যেন ঠিক হয়। এখনও পনের দিন 
সময় আছে-_এই পনেব্র দিনের মধ্যে সুরেন্দ্রের ফাঁসী হইবে না। ভগবান্‌ 
নিশ্চরই আমাদের সহায় হইবেন। এই পনের দিনের মধ্যে সমস্ত 
রহস্তেরই উদ্ভেদ করিতে হইবে» ৃ 


৩৮ 


রামকান্তকে কৃত্ান্তের অনুসরণ করিতে পাঠাইয়া! গোবিদ্দরাম, সুহালিনীর 
জননীকে একখানি পত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন। , 

তাহাকে কন্তা। সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হইতে অনুরোধ ফরিজেনস 
আরও লিখিলেন যে, সুরেন্দ্ের থালাস পাইবাপশদ্িশেষ সম্ভাবন! খ্ঠীছ, 
হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। প্. 

তিনি পত্র্ানি বন্ধ করিতেছিলেন, এমন সময়ে শ্লানমুখে রামকাস্ত 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। এন্ড শ্রীত্র যে সে ফিরিবে, ইহা গোবিবরঙ্গি 
আশা করেন নাই। সেইজন্ত একটু বিশ্মিত হুইয়া বলিলেন, “কি ব্যাপার, 
এত শীঘ্র ফিরিলে যে ?” 

রামকান্ত বিষঞ্কভাবে বলিল, “সয়তান তাহার সহায়-_এঁধার়ও সে 
আমার চোখে ধুলা! দিয়াছে ।” | 

“সেকি! তুমি বড় অসাবধান।” 

“ই, কি করিব? সে একেবারেই বাড়ীতে যায় নাই, 'খনস্ঠামের যে 
ঠিকান৷ দিয়াছিল, সেখানে গ্িয়। জানিল[ম, ঘনশ্তামও আজ সকালে রেলে 
কোথাক় গিয়াছে» 
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পকেমন করিয়া জানিলে ক্ৃতাস্ত বাড়ী যায় নাই ?” 

“তাহার বিশেষ সন্ধান লইয়াছি, নে কাল রাত্রি হইতে একেবারেই 
বাড়ী যায় নাই।” 

“ইহাতে লোকটার যে অনেক আড্ডা আচ্ছে, তাহা বেশ জানা 
বাইতেছে।” 

"এখন উপায় ?” 


“উপায়, ইহার আড্ডার সন্ধান করা, আর চুপ্‌ করিয়া থাকিলে 
চলিতেছে না । আমি যাহ! করিত ইচ্ছ! করিয়াছি, আর তোমাকে যাহ! 
করিতে হইবে, সব তোমাকে বুঝাইয়! বলিতেছি।” 

£বলুন, আপনি যাহা বলিবেন, তাহা প্রাণপণে করিব 1” ॥ 
“প্রথম__কৃতান্ত ভিন্ন ভিন্ন নামে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাস করে, ইত্বীর : 
কলিকাতার বাহিরেও একটা আড্ডা আছে।» 

"এ ত স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ।” 

পা, তবে এ আড্ডা কোথায়, এটা জানা গিয়াছে যে, এই আড্ডা 
কলিকাতা হইতে নৈহাঁটীর মধ্যে কোন স্থানে; অথচ কলিকাতা হইতে 
খুব দুরে নহে, সেখানে ঘোড়ার গাড়ীতেও যাওয়া যায়।” 

*আমিও তাহাই মনে করি।” 

*তাহা হইলে এই স্থান হইতে সাত-আট ক্রোশের বেণী নয়, টি 
গাড়ী ঘোড়া না বদলাইয়া ইহাপেক্ষা অধিক দুরে যাইতে পারে না ।» 

“বিশেষতঃ ঘরের গাড়ী ।” 

“হা, ইহাও ঠিক, সেই গাড়ী সেই আড্ডাতেই থাফে, সেই গাড়ীর 
কোচ.ফ্যান/সহিস তাহারই দলের লোক ; এই গাড়ীতেই লীলাকে বাইয়া 
গিল্পাছে, তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে, এই আড্ডা ব্যারাঁকপুর ও 
গ্রিকাতার মধ্যে কোন স্থানে ।” 
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“আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহাই ঠিক ।» 
প্যখন এখানে গাড়ী ধায়, তখন এ স্থান নিশ্চয়ই ত্রীঙ্ক রোডের উপরে 
বা ইহার নিকটে, অথচ কোন রেল স্টেশনের কাছে ।” 
“তাহ! হইলে এখন হইতে ব্যারাকপুর পর্যস্ত আমাদের সকল 
জায়গায় অনুসন্ধান করিতে হইবে 1” 
“হা, ইহাই আমি স্থির করিয়াছি।” 
“কি বেশে? নবাব ও মারদালী হইয়া গেলে কি স্বিধা হইবে ?” 
"না, তুমি মুসলমান বাক্সওয়াল! হবে, আর আমি পাঁট কিনিতে 
বাহির হইব।” 
_ শছইজনে তাহ! হইলে একত্রে যাওয়া হইবে ন! ?” 

' _ শনা, তুমি বাক্সে সাবান, ছুরি, কাচি, রুমাল, মোজা প্রভৃতি লইয়া 
গ্রামে গ্রামে বেছিবে, আলাহিদ। যাইবে, সব বাড়ী' দেখিবে, কোথায় 
ইহার আড্ডা সন্ধান লইবে। আমিও পাট ও ভূষিমালের দালাল হইস্ 
গ্বতন্ত্রভাবে গিয়া ' সন্ধান লইব। এরূপ করিলে ছুই-চারিদিনের, মধ্যেই 

' জানিতে পারিব, এ কোথায় যায়, আর কোথায় থাকে ।” 

“বুঝিয়াছি, কবে রওন! হইবেন?” 

”“আজ সমস্ত ঠিক করিয়া লও, কাঁল সকাঁন্সেই রওন| হইব ।” 

রাঁমকাস্ত বাক্সওয়াল!- সাজিবার জন্য বাজারে বাহির হইল। 
গোবিন্দরামও প্রস্তত হইবার জন্য সমস্ত অয়োঁজন করিতে লাগিলেন। 

তাহাদের উভয়ের সিমলার বাড়ীতে রাত্রে মিলিত হইবার কথা ছিল। 
বখন গ্োবিদ্দরাদ ও রামকান্ত মিলিত হইলেন, তখন উভয়ের এমনই 
পরিবর্তন “হইয়াছে যে, আগে হইতে জানা থাকিলে উদ্ভয়ে উভয়কে 
চিনিকেপারিতেন ন!। 

কাহার সাধ্য রামকাস্তকে মুসলমান না বলে--ঠিক সেই বেশ, সেই্‌ 

প্র--১২ 


| ১৭৮ প্রিতিজ্ঞাপালন । 


ভাব, মাথায় মুসলমানী টুপী, পরিধানে লুঙ্গি, সঙ্গে মুটের মরু 
এই মুটে গোবিন্দরামের বহুকালের বিশ্বাদী ভৃত্য । 

গোবিন্দরামকে দেখিলে নব্য বাঙ্গালী যুবক বলিয়া বোধ হয়, 
তাঁগার পরিধানে রেলির থান, তাহার উপর চাঁপকান, হাতে একটা 
গ্লাডষ্টোন বাগ । 

তাহার! সেই রাত্রিতেই দিমলার বাড়ী পরিত্যাগ করিলেন। এক- 
থান! গাড়ী আনিয়া রামকান্ত শিয়ালদহ ষ্টেশনে গেলে, তথা হইতে প্রাতের 
গাড়ীতেই রওন! হইবে । 

_গোবিন্দরাম আর একখান! গাড়ীতে বেলঘরিয়ার দিকে চলিলেন। 
রানকান্ত ঘৃঘুডাঙ্গা ও দম্দমা ক্যাণ্টনমেণ্ট প্রড়তি স্থানে প্রায় বাড়ী 
খাঁ়ী ঘুরিলেন, কিন্তু কৃতান্ত বা ঘনশ্তাম বা সেই বীর কোন সন্ধানই 
পাইলেন না, তখন'তনি সোদপুর রওনা হইলেন। বেলঘরিয়া৷ দেখিয়া 
গোবিন্দরামের খড়দহ দেখিবার কথ। ছিল। 

বেলঘরিয়ায় গিয়া গোবিন্দরামের সহিত বিনয়কুমার নামে একটি 
ভদ্রলোকের দেখা হইল ? কথার কথায় স্থধামাঁধব 'ও বিনোদিনীর খুনের 
কথী উঠিল। তিনি বলিলেন, "স্থধাঁমধৈব আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন» 

গোবিন্দরাম বিশ্মিতভাবে বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি খুনের 
মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দিয়াছিলেন।% 

“না, আনাকে কেহ ডাকে নাই, আমি অনর্থক সাক্ষ্য দিতে যাঁইব 
কেন? তবে আমি তাহার পকল কথাই জানিতাম। তিনি যেদিন 
খুন হু'ন্‌, সেদিন অনেক রাত্রে আমার সঙ্গে সেই বাড়ীর কাছে তাহার 
দেখা হুইয়মছিল।” 

গোবিন্মনাম বিশ্মপ্ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি 
£ বিষয়ে.সবলই জানেন? আমি কতক শুনিয়াছিলা'ম ।* 


প্রতিজ্ঞাপালন? 


'শরমামি যাহা জানি, তাহ! আর কেহ জানে না ।» 

"আপনার পুলিসে সংবাদ দেওয়া উচিত ছিল।» 

“গায়ে পড়িয়া ? আপনি ত খুব লোক দেখিতেছি, অনর্থক পুলিস 
হাঙ্গামায় যায় কে?” ৪ 

“আপনার সঙ্গে তাহার সে রাত্রে দেখা হইয়াছিল ?” 

«সেই বাড়ীর কাছে, আমাকে স্ত্রীলোকটার কথা বলিয়া তাহার 
বাঁড়ী সে রাত্রে লইয়া যাইবার জন্ত অনেক জেদাজেদী করিয়াছিলেন |» 

“আপনি সঙ্গে গেলে বোধ হয়, তিনি খুন হইতেন না ।» 

“সী, দুইটার জাগ্পগায় তিনটা খুন হইত |” 

“ছুইজন থাকিলে কি সাহস করিত ?” 

“তাহারাও দলে ভারি ছিল, হাঁবাটা ত .ছিলই, স্প জানা 
যাইতেছে । আর তাঁহার যে এইরূপ একটা কিছু ঘটিবে, তাহা! আমি 
জানিতাম |” 

“কিরূপে জালিতেন ?% 

» “মেইদিনই তিনি বলিয়্াছিলেন যে, আর একটা লোক"'স্কাহাব 
পিছনে বড় লাগিয়াছে, স্ীলোকটি তাহাকে নাকি আগে তাত্র্ষীদিত, 
এখন আবার সে ইহার কাছে যাওয়া-আসা করিতেছে, ইহাকে লইয়া 
সত্রীলোকটির সহিত তাহার প্রারই ঝগড়া হইতেছিল। আমি তখনই 
তাবিয়াছিলাম, সুধামাধবের অদ্ৃষ্ট হুঃখ আছে, শেষে খুন পর্য্যন্ত হইল ।” 

“তিনি আর কিছু বলেন নাই ?* 

পবলেন নাই! আমি তাহাকে বলিলাম, “বাপু, ভাল চাঁও ত এ 
স্ত্রীলৌককে ছাড়িয়া দাও ।” সে বলিল, “ছাড়িয়া! দিব, সে যদি আবার 
আসে, তাহা হইলে তাহার হাড় এক জায়গায়, মাস এক জায়গায় করিব, 
আর ইহার বাড়ীতে আমিলে তাহারই একদিন কি, আমারই একদ্িন।” * 


১৮৪ প্রতিজ্ঞ।-পাঁলন 
“সে কে, তিনি তাহা কি কিছু বলিয়াছিলেন ?” 

' *স্থী, বলিয়াছিলেন, স্থুরেন্্র বলিয়া একটা লোঁক। তা+ ঠিক হইয়াছে, 
তাহার ফ'খসী হইয়াছে । খুন কি কখনও চাপা থাকে? একটা সামান্ত 
মেয়ে মানুষের জন্তে ছুটো ভদ্রলোক মারা গেল, স্ত্রীলোকটাও মরিল, 
ইহা দেখিয়া শুনিয়াও লোকের শিক্ষা! হয় না ।» 

_ গোবিন্দরাম ভাবিলেন, তবে ইহারও বিশ্বাস সুরেন্ত্রই খুনী । 

তিনি অতিকষ্টে মনোভাব গোপন করিলেন। সেখান হইতে বিদাস্ 
হইতৈছিলেন, এমন সময়ে একজন বৈরাগী আসিয়। গান ধরিল $-- 
“বল মাধাই, মধুর ব্বরে। 
হরিনাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে ? 
এই নামের গুণে, গহন বনে, শু তর মুগ্ররে। 
বল মাধাই-_--” 
বিনয়কুমার বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “বাপু, গান বন্ধ কর, এখানে কিছু 
হইবে না।* 
বৈরাগী গান বন্ধ করিয়! বলিল, “রা করিতেছেন কেন? আজ আর 
গান না করিলেও চলিবে ঃ আজ যে বিদেশী বাবু গঙ্গার ধারের বাগানে 
াছেন, তিনি আমাকে বেশ ছু-পয়স। দিয়েছেন ।* 
“তাহা দিবে না কেন? সে বন্ধ মাতাল।* 
গোবিদ্বরাম বলিলেন, «এ বাবুট্টি কে ?” 
বৈরাগী বলিল, “মহৎ লোক |” 
বিনয়কুমার রলিলেন, “ঘোর মাতাল, দিন রাত মদ খাইতেছে, 
ভ্রিসংসারে কেহ নাই, বলে কোথায় পূর্বাঞ্চলে তা”র জমিদারী আছে ।» 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “তাহা হইলে ইহার নিকটে পাটের সন্ধান 
গাওয়। যাইতে পানে ।” 


প্রতিজ্ঞ-পালন। ১৮১ 


বিনয়কুমার বলিলেন, “হী, ভাল লোক স্থির করিয়াছেন, বরং 
মদের সন্ধান লইবেন, কাঁজ হইবে ।৮ 

গোবিন্দরাম হাসিয়া বলিলেন, "আপনি দেখিতেছি, লোকটার উপরে 
বড় বিরজ্ঞ |” 

বিনয়কুমার বলিলেন, "মহাশয়, তাহার সঙ্গে আমার আলাপ নাই, 
লোকে যাহা বলে তাহাই বলিতেছি; লোকটা প্রায় ছয়মাস এখানে 
আছে, কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করে না; কোথায় বাহির হয় 
না, কাহারও সঙ্গে দেখা করে না; তাহার পর সে যে ৰাগানে 
আছে, সেটা পড়োবাগান, বাড়;ট1 ভাঙ্গা, চিরকাল গুনিয়া আসিতেছি, 
বাড়ীটায় ভূত আছে, এখানকার কেহ সন্ধ্যার পর সেদিকে বান না । 
এখন আপনি বুঁঝয়া দেখুন, এ লোকটা কেমন” « 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “এইজন্তই যে লোকট! খারাপ, এ কথা বলা 
যায় না ।” 

“সে আপনার ইচ্ছা, জাপনি আলাপ করিয়া দেখিবেন।» 

এঁই বলিয়া বিনয়কুমার বিরক্ভাবে চলিয়া গেলেন। বৈরাগীও 
প্রস্থান করিয়াছিল । - 

গোবিন্দরাম চিন্তিততাবে বলিলেন, "এই লোকটাকে আমায় একবার 
দ্বেখিতে হইল।” 


১৮২ গ্রতিজ্ঞ।-পাঁলন 


৩৯ 


রাত্রে পেনেটির গঙ্গার ঘাটে গোবিন্দরাঁম ও রামধান্তের মিলিত হইবার 
কথা ছিল। .সন্ধ্াটা হইবামাত্র গোবিন্দরাম ঘাটে উপস্থিত হইলেন ) 
দেখিলেন, রামকাস্ত তাহার পূর্বে আসিয়! ঘাটে বসিয়া! আছে। 

রামকান্ত গোবিন্দরামকে দেখিয়া বলিল, “গুরুদেব, অনেক কথা 
জাঁনিয়াছি।৯ 

গোবিন্দরাঁম বলিলেন, "প্রথমে শুনিতে চাই, কেহ ত তোমার অনুসরণ 
ফরে মাই ?” 

রামকান্ত বলিল, “না, কোন ভয় নাই, আমি খুর সাবধানে আছি।» 

“আমার সঙ্গে এখানে একট! লোকের আলাপ হইয়াছে, সে কতকটা 
বোধ হয়, আমাকে সন্দেহ করিয়াছে--সে আমাদের সঙ্গ লইতে পারে ।* 

“তাহার নাম বিনয় না?” 

“তুমি কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“অনেক কথা জানিয়াছি ; এখানকার সব মোকেই তাহাকে চিনে, 
আর তাহাকে খারাপ লোক বলে ।* 

“্যাক্‌ তাহার কথা--কোন ুত্র পাইলে ?” 

“দুইটা প্াইয়াছি |» 

“কি-__কি ?* 

“প্রথম- সোদপুরে গঙ্গার ধারে একজন হিন্দুস্থানী একটা বাগান 
স্ভাঁড়া লইয়াছে, এখানে সে ও তাহার সঙ্গে একটি বাঙ্গালী স্ত্রীলোক, 
মধ্যে মধ্যে আসে, তাহারা এখানে বাস করে না, ছুই-এক দিন থাকিয়া 
চলিয়া। যায়-_আমরা এই রকমই ত খুজিতেছি।» 


চর 


প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। ১৮৩ 


"এটার সন্ধান ভাল করিয়া লইতে হইবে । আর কি জানিয়াছ ?৮. 
আর একটি বিদেশী লোক এখানে গঙ্গার ধারের একটা! বাগানে 
থাকে 1” 

“আমি তাহার কথা গুনিয়াছি। তুমি ইহার বিষয় কি শুনিয়াছ, 
বল শুনি ।” 

“এই লোকটা দারুণ মাতাল, দিন রাত মদে ডুবিয়া আছে। লোকটা 
কাহারও সঙ্গে দেখা করে না, কাহারও সঙ্গে আলাপ নাই, কেবল টা 
চাকর আর একটা দাসী আছে ।” 

“ইহাতে বল! যায় না, সে কৃতান্তের দলের লোক |” 

পস্ঠী, তাহা নয়--তৰে এ লোকটার সন্ধান লইতে হইবে। শুদিয়াছি, 
ইহাদের একখানা গাড়ী আছে ।” 

“কোথায়ও যায় না, তৰে গাড়ী লইয়! কি করে 

«এইজন্যই ত সন্দেহ |” 

“ইহারও সন্ধান লইতে হইবে। গোপালের মেয়ের কোন সন্ধান 
পাইলে ?” 

“না, অনেককেই- জিজ্তাসা করিয়াছি, কেহ ইহার কোন সন্ধান 
বলিতে পারে না। এই বিদেশী লোকটার চাঁকরদের বিষয়ে একটু 
নৃতনত্ব আছে।” 

“কি রকম ?% 

“গুনিলাম চাঁকরদের ছইজন মধ্যে মধ্যে কোথায় চলিয়! যায়, তখন 
ছুইজন নৃতন লোঁক আসে-_ আবার তাহারা চলিয়া গেলে পুরাতন ছুইজন 
ফিরিয়া আসে 1৮ 

পা, এটা সন্দেহজনক নিশ্চয় ।” 

শনিশ্চয়ই। আমি স্থির করিয়াছি, কাল এই বাগানে প্রবেশ করিব ।” 
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_ শর্জনিষ বেচিতে ?” 

“ইা॥ মাতালের মুখ হইতে কথা বাহির করিতে বিশেষ বিলম্ব হইবে 
না।৮ 

“আমিও পাটের সন্ধানে এই বাবুর সঙ্গে আলার্প করিতে যাইব। তুমি 
চাকরদের দিকে নজর রাখিয়ো |” 

"এই ঠিক বন্দোবস্ত ।” 

“তাহার পর কাল রাত্রে আবার এখানে আসিয়! উভয়ে মিলিব |” 

“হা, তাহাই করিব ।» 

“যাহাই হউক, আর সময় নাই--আর কেবল বারটা দিন আছে 

মাত্র--এই বারদিনের মধ্যে সকল কাজ শেষ করিতে হইবে, নতুব। 

স্থরেক্ত্রের রক্ষার আরু কোন উপাগন নাই ।” 

*গুরুদেব! আমরা যা ভাবিয়াছি, তাহা যদি ঠিক না হয় ?” 

“না হয়, ভগবান্‌ সহায়-_-তবে এ পর্য্যস্ত আমার অন্মান কখনও 
মিথ্যা হয় নাই |” 

“ভগবান্‌ করুন, তাহাই হউক ।” 

এই সময়ে গোবিনরাম রামকান্তের গা চিপিলেন। এতক্ষণ ঘাটে 
কেহ ছিল না, তাহারা কাহার শব্ধ গুনিলেন। কে ধীরে ধীরে যেন 
ঘাটের দিকেই আসিতেছিল। 

গোবিন্দরাম অন্ুচ্চন্বরে বলিলেন, “যাও, তুমি অন্যদিকে যাঁও-_ 
আমি এইদিকে যাই, কাল আবার এখানে দেখ! হইবে ।” ৃ 

উভয়ে অন্ধকারে অস্তহিত হইলেন। একটু অগ্রসর হুইয়া গোবিনা- 
রাম যে ব্যক্তি আসিতেছিল, তাহাকে দেখিবার চেষ্টা পাইলেন। স্পষ্ট 
দেখিলেন, সে বিনয়কুমার ।” 

গোবিন্দরাম মনে মনে বলিলেন, "লোকে বড় মিথ্যা বলে নাই।* 
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৪০ 

পরদিবস গোবিন্দরাম প্রাতেই গঙ্গার ঘাটের দিকে চলিলেন। চারি- 
দিকেই ভাল ভাল বাগীন। একটা ক্ষুদ্র গলির ভিতরে একটা পড়ো- 
বাগান দেখিতে পাইলেন । তাহার মধ্যস্থ বাড়ীটিও প্রবণ, কোন 
লোক যে এ বাড়ীতে আছে বলিয়া বোখ হয় না। 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “নিশ্চয়ই এই সেই বাগান, এইটাই 
ভাঙ্গাবাড়ী--এইখানেই সে লোক থাকে ।” তিনি অগ্রসর হইয়া 
বাড়ীর দ্বারের দিকে চলিলেন, কিন্তু সহসা এক ব্যক্তির প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পড়িল; তিনি দেখিলেন, একটি ব্রাহ্গণ-পপ্তিত গোছের লোক 
গঙ্গার দিকে যাইতেছেন। গোবিন্দরাম ভাবিলেন, হয় ত লোকটি শ্নানে 
যাইতেছে, কিন্ত এদিকে ত ঘাট নাই-_সবই ভাল করিয়! দেখা ভাল। 
তিনি পথিপার্খস্থ একটি বৃক্ষের অন্তরালে দীড়াইলেন। 

তখন তিনি দেখিলেন, ব্রাহ্মণ একটি লোককে কি সঙ্কেত করিতেছে? 
পর মুহুর্তে তিনি দেখিলেন, আর একটি লোক উঠিয়া ঈাড়াইয়া হাত 
নাড়িয়া কি সঙ্কেত করিল। তৎপরে তাহারা কোথায় গেল, তিনি আর 
তাহাদের দেখিতে পাইলেন না। তাহারা বাগানের প্রাচীরের পশ্চাতে 
কোঁথায়্‌ চলিয়া গেল। তিনি অগ্রসর হইলে উভয়ের কাহাকেই আর 
দেখিতে পাইলেন না। চা 

গোবিন্দরাম বিস্মিত হইয়া বলিলেন, গ্লোক ছুইটা কোন্দিকে " 
কোথায় গেল? নৌকায় যায় নাই ত? কিন্তু তিনি গঙ্গার ধারে আসিয়! 
দেখিলেন, সেখানে একটা অর্দভগ্ন মন্দির রহিয়াছে, ্রাঙ্মণ ও সেই 
লোকটি এই মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। গোবিন্দরাম ভাবিলেন, 
"বোধ হয়। গণ এই মন্দিরের পুরোহিত, লোকটা মন্দিরের ছাকর-_ 
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যাঁক্‌, ইহাঁদের কথা ভাবিয়া! লাভ কি, যাহা করিতে আসিয়াছি, তাহাই 
করা যাকৃ।” 

তিনি বাগানের ভিতর প্রবেশ করিলেন, সেখানেও এক নুতন ব্যাপার 
দেখিলেন। বাগানের ভিতরে জল আনিবার জন্ত গঙ্গা হইতে একটা 
কড় নাল! রহিগ্াছে ; প্র নালার মুখে একটা কবাট, একব্যক্তি সেই 
কবাটের পার্খে কোদাল লইয়া মাটী কাটিতেছে। লোকটা গোবিন্মরামের 
পদশব শুনিয়া, মাথ| তুলিয়া! তাহার দিকে চাহিল) তৎক্ষণাৎ সে উর্দধ- 
শ্বাসে ছুটিয়া একদিকে পলাইল। 

গোবিন্বরাম বলিলেন, “এ লোকটা মাঁটা কাঁটিতেছিল, আমায় 
দেখিয়া পলাইল কেন? এ বাড়ীর কাছে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার 
দৈখিতেছি ? দেখা ফাঁক, বাড়ীর মাঁলিকটি কি রকম |” 

তিনি বাড়ীব দ্বারে আঙ্সিলেন। দেখিলেন, নীচের একটি ঘরে একটি 
লোক কি রন্ধন করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া গোবিন্দরাম ভাবিলেন, 
“এটিই দেখিতেছি, বাবুব চাকর, ঠিক একটি বনমানুষ বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না|” . | ও 

সে ফিরিয়া চাহে না দেখিয়া গোবিন্দরাঁম গলার শব্ব করিলেন। 
তখন সে মৃদ্ি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “এখানে কি চাও ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “তোমার বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে চাই | 

“বাবু কাহারও সঙ্গে দেখা করেন না1।” 

“তাহার কাছেই আসিয়াছি-_কিছু লাভ হইবে--তোমারও ছুই পয়সা 
আছে ।৮ 

“তিনি ঘুমাচ্ছেন।” 

«এখনই উঠিবেন__আমি অপেক্ষা করিতে পানি 1৮ 

“কি দরকার ?” 
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*আমাঁ মদের কারবার আছে-_শুনিয়াছি, বাবুব অনেক মদের 
দরকার ।” ও 

“আনেক |» 

“আমার কাছ থেকে লইলে তোমাকে খুসী করিব।» 

“ধারে ?” 

“ধারে দিব বই কি-_বাবু বড়লোক ।” 

“কত আমার ?” 

“এখন দশ টাকার নোটখানা লও-_-পরে আরও খুসী করিব।” 

ভত্য সত্বর নোটখানি বস্ত্র মধ্যে রাখিয়া বলিল, “যাঁও--উপরে 1” 

গোবিন্বরাম সত্বর উপরে উঠিতে লাগিলেন। ছুই-তিনটা* গৃষ্ঠে 
কাহাকে দেখিতে পাইলেন না; পরে দেখিলেন, একটা ঘরে একটা 
ফরাসের উপরে একটা তাকিয়া৷ ও একটি বাবু; বাবুটি অর্ধশায়িত 
হইয়া ফরানীতে তামাক টানিতেছেন। তিনি সেই ধূমপাঁনরত বাবুটির 
নিকটস্থ হইয়! বলিলেন, “আপনার নাম শুনিয়া আসিয়াছি |” 

বাবুটি বলিয়া উঠিলেন, *তুমি.কে হে বাপু ?” 

গোবিন্দরাম বিনীতভাবে বলিলেন, “আমার মঙ্গের কারবার আছে-__ 
আপনার অনেক খরচ- তাহাই | 

“সব বেট! মদওয়ালাকে আমি চিনি--ধারে কেবল জল |» 

“মাপনার মত বড়লোঁককে ধার দিব না? আপনি মহৎ লোক ।” 

“ঠকাইবার আর জায়গ! পাও নাই--আমি লোককে ঠকাই ?” 

“মহৎ লোকের মহৎ কথা! কত বোতল পাঠাইৰ ?” 

“চুপ রও ।» 

এই বলিয়া তিনি একটা বোতল হইতে গেলাসে মদ ঢালিয়! ধর - 
করণ করিলেন ; তৎপরে বলিলেন, “থেয়ে থাক ?” 


১৮৮ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


গোবিন্দরাম বিনীতভাবে বলিলেন, “না, হুভুর |» 
_ বাবু বলিয়া উঠিলেন, প্গাঁধা 1” 
গোবিন্দরাম তটস্ভাব দেখাইয়! াড়াইয়া রহিলেন। বাবু আর 
এক গ্লাস মদ উদরস্থ করিলেন; তৎপরে বলিলেন,*“তার পর ?” 
গেবিন্দরাম বলিলেন, “তবে কত বোতল পাঠাইব ?” 
বাবু বলিলেন, পারে ?” 
“হা হুজুর, আপনাকে ধারে দিব না ত কাহাকে দিব ?” 
“কে তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছে__ সে-ই ?৮ 
“কাহার কথা বলিতেছেন, বুঝ্লাম না; আমি আপনার নাম শুনিয়া 
আসিয়াছি।” 
"আচ্ছা, চা”র ডজন আজই পাঠাইবে-_টাকার জন্য ভয় নাই ।” 
“আপনার কাছে টাকার ভয় কি ?” 
“আমি শীপ্রই চার-পাঁচ লাখ টাক! পাইব |” 
“আপনার টাকার অভাব কি ?” 
“এখন আছে-_শীপ্রই থাকিবে না-_ক্রোড়পতি হইব |» 
“হইবেন বই কি ?” 
“চুপ, রও-__না হইতেও পারি ।” 
“ছুজ্ুর বা বলেন ।” 
"পাই ত তাহার অন্যই পাইব__তাহাকে বধ্র! দিতে হইবে ।” 
সে কে ?” 
“তোমার বাপু, সে কথায় কাজ কি ?” 
"না, নিশ্চয়ই কিছুই কাজ নাই ।” 
"আমি ক্রোড়পতি |” 
পনিশ্চয়ই।* 
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«এখন নয়_-হুইব ।” 
. *হইবেন বই কি-_তা না হ'লে আমাদের চলিবে কিসে ?” 

গোবিন্বরাম একটু নীরব থাকিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে আপনি 
অন্ত কাহারও সম্পত্তি পাইবেন ?” 

বাবুটি রাগত হুইয়! বলিলেন, “মিথ্যাকথা, কে তোমাকে সম্পততির 
কথা বলিল-_-আমি না-ই পাই, তোমার কি হে, বাপু ?” 

গোবিন্দরাম যেন খুব অপ্রস্তত হইলেন, এরূপ ভাব দেখাইয়া! বলিলেন, 
“না, তাহাই বলিতেছি। তবে এখন বিদায় হইতে পারি--আপ্রনি-_ 
আপনার নামটা! জানিতে পারিলে বোতলগুলা পাঠাইয়! দিতে পারি ।» 

“আমার নাম__চমৎকাব নাম, শ্তামসুন্দর ১) এই মদনমোহনের পাশা- 
পাশি_ সকলেই আমাকে জানে ।” 

“অবশ্তই, আপনাকে কে না চেনে ?* 

“কালই যেন সব বোতল আসে ।* 

“অবশ্তই আসিবে ।» 

“তবে এখন অনুগ্রহ ক'রে দূর হও ।* 

গোবিন্বরাম গমনোগ্ত হইয়া দ্রার পধ্যস্ত গিয়া ফিরিয়া দীঁড়াইলেন ; 
বলিলেন, “আপনার জননীর মাতুল মহাশয় বড়ই মহৎ লোক ছিলেন।» 

শামন্ুন্দর চক্ষু বিস্তৃত করিয়া! বলিলেন, “আমার মার মামাকে তুমি 
কিরূপে চিনিলে ? বাবা, তুমি সব্জান্তা দেখিতেছি।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “আমাদের কার্বার অনেক দিনের”--তিনি 
আমাদের দোকান হইতে মাল লইতেন। আমাদের সাবেক খাতার 
প্রতি পাতায় তাহার নাম জল্‌ জল্‌ করিতেছে ।» 

“বটে--বটে-_তবে তিনি নিশ্চয়ই মহৎ লোক ছিলেন আজ যদি 
তিনি বেঁচে থাকৃতেন, তবে ত তিনি আমার প্রধান ইয়ার ।” 
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"হাঃ নরেন্ত্রভৃষণ বাবু বড় মহৎ লোক ছিলেন» 
শ্াননুন্দর চক্ষু বিস্কারিত করিয়া প্রায় লক্ষ দিয়া উঠিয়া দীড়াইবার 
উপক্রম করিলেন; কিন্তু উঠিলেন না_তিনি বোতল হইতে একপাত্র 
খরা ঢাঁলিয়! তৎক্ষণাৎ গলায় দিলেন। 

তিনি আর কোন কথা কহেন না দেখিয়া, গোবিন্বাম আর এখানে 
বিলম্ব করা 'আবশ্তক বিবেচনা করিলেন না। তিনি একটি নমস্কার 
কবিয়া ধীরে ধীরে বিদায় হইলেন। শ্ঠামন্ুন্দর আর কোন কথ! 
কহিলেন না । 

বাহিরে আসিয়! গোবিন্দরাম ভাঁবিলেন, “কতকটা স্থির ভইল, 
এই লোকটার সঙ্গে কৃাস্তের আলাপ আছে; লোকটা! সম্পূর্ণই তাহার 
ভাতের মধো-কৃতীন্ত যাহা বলে, তাহাই করে। কেবল ইহাই নহে, 
দেখা যাইতেছে ধে, এই শ্ঠামস্ুন্দর শীঘ্রই কাহারও সম্পত্তি পাইবার 
আশা করিতেছে। তাহার পর নরেন্দ্রভূুষধণেব নাম বলায় যেরূপ 
ভাব দেখিলাম, তাহাতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, এই শ্ঠামস্থন্দরও 
নরেন্দ্রভূষণের একজন ওয়ারিসান। তবে ইভাঁকে যেরূপ দেখিতেছি, ' 
তাহাতে এ লোকটা সম্পূর্ণ অপদার্থ, ইহাকে অন্টে ভাত করিয়াছে, এ 
অন্য লোকের ভাতের পুতুলমাত্র--সে কে? নিশ্চয়ই কৃতান্ত। এখনও 
কি আমার অনুমান মিথ্যা হইবে? আমার যদি ভূল হয়, তাহা হইলে 
কি সর্বনাশ হইবে! আর দশদিন মাত্র সময় আছে--ভাবিলে প্রাণ 
বাঁকুল হই! উঠে, বৃদ্ধ বয়সে ভগবান্‌ অদৃষ্টে এত কষ্ট লিখিরাছিলেন! 
আঁর দশদিন মাত্র সময় - এই দশদিনের মধ্যে কিছু কবিতে ন! পাঁরিলেই-_ 
কি করিব_-কি হইবে-_-ভগবান্ই জানেন।” এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে 
গোবিন্দরাদ পুাবাঁয় বেহাঘরি"র বাজারের দিকে চলিলেন ; সেইখানে 


তিনি বাসা লইয়াছিলেন। - 
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এদিকে রামকান্তও প্রাতে তাহার জিনিম-পত্রের বান্ম লইয়া বাহির 
হইয়াছিল। সে তাহার দ্রব্যাদি ছুই-একস্থানে ছুই-একটা বিক্রয় 
করিয়া প্রান বেলা দ্বিপ্রহরের সময়ে শ্ঠামস্থন্দরের বাগান-বাড়ীর ঘারে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে আমিয়। দেখিল, দুর গোবিন্দরাম 
ষাইতেছেন, রামকান্ত সে সমরে তীহার সহ্তি দেখা করা যুক্তিযুক্ত 
বিবেচনা করিল না। ভাবিল, “গুকদেব কতদূর কি করিয়াছেন, তাহ! 
সন্ধার সময়ে দেখা হইলেই জানিতে পারা যাইবে ।৮ 

রামকান্ত ধীরে ধীরে বাগানের ভিতরে প্রবেশ করিয়া চাকরদের 
ঘরের দিকে চলিল। বাড়ীর পশ্চাছ্ছাগে ভৃতাদেখধ থাকিবার ঘর) 
রামকান্ত সেইদিকে গেল। সেই গৃহের নিকটে আতিয়া কাহাকেই 
দেখিতে পাইল না। সেইদিকে কেহ আছে বলিয়া তাহার বেধ হইল 
না; তথাপি সে তাহার উপস্থিতি জ্ঞাপন করিবার জন্য গল।র শব্দ 
করিল, তৎপরে হস্তস্থ যষ্টি দ্বারা ঘরে আঘাত করিতে লাগিল। তখন 
ভিতর হইতে স্ত্রীকঞ্ছে ক্ুদ্ধভাঁবে কে বণিয়া উঠিল, “কে বে ?৮ 

রামকান্ত বলিল, “ওগো আনি ফিগিওয়ালা, কিছু জিনিষ বেচতে 
এসেছি” 

সহমা দ্বার খুলিয়! গেল। একটি স্ত্রীলোক বাহিরে আসিল। 
রামকান্ত এরপ স্ত্রীমুত্তি আর কখনও দেখে নাই। যদি ডাকিনী 
বলিয়া সংসারে কিছু থাকে, তাহা হইলে এইখানেই তাহার আবির্ভাব 
হইয়াছে। 

মাগীটা কঠোরস্বরে বলিল, “কে তুমি-_-কি চাঁও ?” 
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স্লাধকাত্ত বিনমন্বরে বলিল, "আপনি কিছু জিনিষ কিন্বেন 
ব'লে এয়েছি, আপুনার নাম গ্রামে অনেক শুনিয়াছি-_বড় আঁশ ক'রে 
এসেছি ।%.:: | 
 »ার্গীটি তিক্রস্বরে বলিল, “আমর! কিছু কিনি না-__আযাদের কোন 
প্জিনিষের দরকার নাই।” 
রামকাস্ত' কিংকর্তবাবিমুঢ় হইল, এরূপ স্ত্রীলোকের হাতে পড়িতে 
হইবে, সে তাহা আগে ভাবে নাই। তবে কি সমস্ত কার্ধ্যই পণ্ড হইল? 
ক্ষণপরে মস্তক কণ্ডয়ন করিতে করিতে বলিল, “বড়-বলিতেছিলাম-_ 
বড়--বড়ই-_-আশা-_করে-___” 
মাগীটা ধম্কাইয়া বলিয়া উঠিল, "আরে যাঃ, দুর হও-__এখনই-_ 
এখনই-__--» 
রামকাস্ত বলি, “আমি--আমি সব জিনিষই খুব সস্তায় বিক্রী 
করি, আর আমি জিনিষ বেচতে আসিনি-__-আমার জলপিপাসায় প্রাণ 
যায়-_-একটু জল দিলে প্রাণটা বাচে।” 
“এ কি জলছত্র পেয়েছ নাকি ?% পু 
“এই ছুই প্রহরে, রোদে কাঠ ফ্লাটিতেছে, কোথায় যাই-_-কাছে 
কাহারও বাড়ী নাই, আমি পয়স| দিতে রাজী জাছি,” বলিয়া রামকাস্ত 
তাহার কোমর হইতে লম্ব! থলীটা সশবে বাহির ধরিল। | 
স্্রীলোকটি লোলুপনেত্রে সেই থলীর দিকে চাহিল। থলীট! নাড়া 
পাওয়ায় ছুই-একবার তন্মধ্যস্থিত টাকাগুলি ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়। উঠিল। 
ক্রীলোকটি বলিল, “দেখৃছি তোমার ঢের টাকা” ৪ 
রামকান্ত বলিল, “ই, প্রায় তিন শত টাকা আছে, যা* কিছু বিক্রী 
ক'রে পাই, সঙ্গেই রাখি? প্রায় সব জিনিষই বিজ্রী হয়ে গেছে, তাই 
এত টাক] জমেছে ) কাল কলিকাতায় গিয়ে আবার গম্ত ক'রে বাহির 
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হইব আপনাদের এখানে যদি আমাকে আজ রাতটা ০০ দেল” 
দেখুন, পায়ের অবস্থা, আর পা চলে না।” 

স্ত্রীলোকটা নিমেষের জন্ত কি ভাবিল; তাহার পর বলিল, “আমরা 
এখানে কাহাকেও থাকিতে দিই না _-তবে দেখছি, তুমি চল্তে পার না: 

স্থবিধা বুঝিয়া রামকাস্ত ব্যগ্রভাবে বলিয়। উঠিল, “দেখুন-না রা 
অবস্থা, একেবারেই চল্তে পার্ছি না।” 

“দেখেছি |» 

“আর বেচ্বার মত বেশী কিছু নাই, আর একটু জিরুতে পার্লে 
শরীরটা অনেক ভাল হবে, তখন সকালেই কলিকাতায় চলে যাব।” 

“ভাল তাই হবে-_তবে বাবুষেন তোমাকে দেখ.তে ন! পান্‌।৮ 

“বাবু আবার কে, তিনি কোথায় থাকেন ?1” 

তিনি আমাদের মনিব--এ বাড়ীতে থাকেন,পতিনি বাজে লোকজন 

মোটে দেখতে পারেন না ।» 

“বটে, আমি তবে ওদিকে মোটেই যাব না। এখন একটু জল পেলে 
যে হয়--তৃষ্গার প্রাণ যাঁয়।” 

গ্যাও বাপু, এ ঘরে গিয়ে বসো-_এখনই জল এনে দিই,” বলিয়া 
মাগীটা হাত নাড়ির সম্মুখস্থ একটি ঘর দেখাইয়! দিল। সেটা একটা! 
ভাঙা ঘর ; বোধ হয়, এক সময়ে আস্তাবল ছিল। 

রামকান্ত সেই ঘরের দিকে চলিল। বল! বাহুল্য, সে চক্ষু মুদিত 
করিষ্বা যাইতেছিল না-_চারিদিকে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল। 
যাইতে যাইতে রামকান্ত একটা ব্যাপার দেখিরা বিস্মিত হইল। 
দেখিল যে বাড়ীটার ত্রিতলের ছাদের উপরে একজন লোক দঁড়াইয়। 
একটা দৃরবীক্ষণ দিয়া কলিকাতার পথের দিকে শশ্দ্য “রয় দেখিতেছে। 
দনেখিয়৷! বুঝিয়াছিল যে, এ লোকটা লুকাইরা দূর »ইতে এই উচ্চ 
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স্থান হইতে কাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । অবশ্তই ইহার একটা গুঢ়তর 
অভিপ্রায় আছে। 

রামকাস্ত বেশ বুঝিতে পারিল যে, এ বাড়ীতে থাকিতে না পারিলে 
এখানকার কোন সন্ধীনই পাইব না, সেইজন্য সে অন্য কিছু আর 
ভাবিল না; সেই ভাঙা ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিল। সে দেখিল, 
সেখানে একখানা অর্দভগ্ন তক্তাপোষ পড়িয়া আছে, তাহার উপর- 
একথান! অর্দছিন্ন, অতি পুরাতন কম্বল। 
_ ব্বামকান্ত তাহার বাক্সটা একপাশে রাখিয়া বিশ্রামের জন্ত শুইয়। 
পড়িল। সকাল হইতে রৌড্রে ঘুরিয়া সে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াও পড়িয়া- 
ছিল] বিশ্রামেও শীস্তিলাভ হইল না, সেই অদ্ভুতপ্রক্কৃতি মাগীটার কথা। 
ভাবিতে লাগিল; মাগীটা! তাহাকে প্রথমে দূর্‌ দূর্‌ করিয়াছিল, তখনই 
আবার তাহার টাঞ্চার থলী দেখিয়! অন্যভাব ধরিল কেন? সে একে- 
বারে তাহাকে এখানে রাত্রিযাপন করিতে অনুমতি দিল) নিশ্চয়ই ইহার 
কোন মতলব আছে। যাহাই মতলব থাক্‌, রামকান্ত কিয়ৎক্ষণ 
এই বাড়ীতে থাকিবে বলিয়াই আসিয়াছিল, এত শীপ্র ও এত সহজে যে, 
তাহার এ উদ্দেস্ঠ পূর্ণ হইবে, ইহা সে কখনও ভাবে নাই। 


&০ 


কিয়তক্ষণ পর সেই মাগী রামকান্তকে জল আনিয়া দিল। তৎপরে বলিল, 
“এইখানে শুয়ে থাক, বাহিরে যেও না, বাবু দেখলে অনর্থ কর্বে ।* 
রামকীস্ত বিল, “না, আমি বাহিরে যাব না, দরকার কি 1৮ 
রামকান্ত অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত, প্রায় এক ঘটা জল খাইয়া ফেলিল, তৎপরে 
মুখ বিকৃতি করিয়া বলিল, “জলটা এমন বিস্বাদ কেন ? বিশ্রী।” 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ১৯৫ 


সে বলিল, “আমর! কুয়ার জল খাই ।” 

“সেইজন্তই এমন ?» 

“হা, এই জল ঢেলে দিচ্ছি, ঘটাটা মেজে দাও-_তুমি মুসলমান, 
আমি তোমাকে স্থান দিয়েছি, বাবু জান্লে অনর্থ কর্বে ।” 

“এই যে মেজে দ্রিই, তবে সন্ধার সময়ে কিছু মিষ্টি এনে সার 
আপনাদের কষ্ট পেতে হবে না।” 

সে কথার উত্তর ন! দিয়া স্ত্রীলোকটি চলিয়া গেল। রামকান্ত আবার 
শুইয়া পড়িল। | 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার বড়ই ঘুম আসিতে লাগিল। সে মনে মনে 
বলিল, “কি আপদ্‌! আমি কি এখানে ঘুমাইতে অ।সিয়াছি? গুরুদেব 
কি বলিবেন? কোথায় সব সন্ধান লইব, না ছুই চোখ ভাঙ্গিয়া ঘুম 
আসিতেছে ।” রামকান্ত ছুই হস্তে সবলে চক্ষু মার্জিত*করিল, তৎপরে কষ্টে 
চাহিবার চেষ্টা পাইয়া! বলিল, পকি মুস্কিল! চোখে যে কম দেখিতেছি।” 

সহসা একটা কথা তাহার মনে পড়িয়! গেল; তখনই সে লম্ষ দিয়! 
উঠিবার চেষ্টা পাইল) কিন্তু পারিল না। তখন তাহার সর্বশরীর অবসন্ন 
হইয়া আসিতেছিল। ৪ 

রামকান্ত বলিয়া! উঠিল, “কি ভয়ানক! কি সর্বনাশ! মাগী 
আমাকে জলের সঙ্কে বিষ খাইয়েছে;) ঠিক বিষ নয়, ধুত্রার 
বীচির গুড়া খাওয়াইয়াছে, আমাকে অজ্ঞান করিবার উদ্দেশ্ত--তার 
পর--তার পর--কি সর্বনাশ, টাকাগুলি চুরি করিয়া লইবে, টাকা যাক 
যাক, গুরুদেবের কাজ মাটা করিলাম | বিষ টি ভাল ছিল) 
আমার মরাই উচিত 1” 

রামকাস্ত উঠিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা পাইতে লাগিল ) কিন্তু ক্রমশঃ 
তাহার সর্বাঙ্গ অবসন্ন হইয়া আদিতেছিল, উঠিতে পারিল না। 


১৯৩ প্রতিজ্ঞ'-পালন । 


তখন রামকান্ত চীৎকার করিবার চেষ্টা পাইল, কিন্তু তাহার জিহ্বা 
শুক ও অবশ হ্ইস্সা গিয়াছিল। কথা কহিতেই পারিল না। নীরবে 
পড়িয়া রহিল। | | 

কিন্ত তাহার মানসিক শক্তি এ অবস্থায়ও বেশ প্রথর ছিল। সে ক্ষণ- 
পরে একবার বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাইল যে, ছইজনে পাশের একটি ঘরে 
অনুচ্চম্বরে কথা কহিতেছে। ক্স্বরে বেশ বুঝিতে পারিল, সেই দুইজনের 
একজন পুরুষ--একজন স্ত্রীলোক ; স্ত্রীলোকটি সেই আশ্রয়দাত্রী ভয়ঙ্করী, 
পুরুষটি কে বুঝিতে পারিল না; ভাবিল, যে ব্যক্তি ত্রিতলের ছাদে 
ছুরবীণ্‌ দেখিতেছিল, সেই-ই হইবে । হস্ব ত সেই-ই এই বাড়ীর মালিক । 

পুরুষ বলিল, “এতক্ষণে তাহার আস! উচিত ছিল। বড় জ্বালাতন 
কর্ছে।” 

ত্রীুলাীক বলিল “কাঁজ শেষ কর্বে, তার পর গাড়ী ক'রে কলিকাতা 
পেকে আস্বে- দেরী ত হবেই ।» 

“এবারও যদি না পারে? অপদার্থ অকম্মার কতদিন আশায় আশায় 
থাকৃব।” 

«এ আমাদের খাওয়াচ্ছে এর নিন্দা করো! না» 

পনিন্দা ত কর্ব না, কবে তা”র টাক! যে পা*ব,.তার কোন ঠিকান। 
মাই_ এই আজ-ক।ল ক”রে কতদিন গেল।” 

“যাক্‌, এক সময়ে পাওয়। ত ধাবে-__” 

“তার পর এই ছুটোকে কতদিন রাখতে হবে__মেইখানেই কাঁজ শেষ 
কুরূলেই ত প্রার্ত।* 

“এখানে শীঘ্রই কাজ শেষ হয়ে যাবে ।* 

“তার পর, আমাদেরই রেলের উপর রাতে তাঁদের শুইয়ে স্বাস্ত্বে 
করে| 


প্রতিজ্ঞ'-পালন । ১৯৭ 


"কেন, রেলের উপরে 'আবার কেন ?” 
"কেন? সকলেই মনে কর্বে যে, তা”রা রেলগাড়ী চাঁপা! পড়েছে 
“এখান থেকে যত শীঘ্র যেতে পার্লে হয় ।” 
“কতদিনে দেবে_-বেটাকে আমার বিশ্বাস হয় ন।” 
“না -নাতা ঠিক নয়, দেবে বই কি।» 
“মার দিয়েছে ।» 
“আজ কিছু ত হবে।” 
“কিসে ?” 
“বাক্স ওরালা বেটার কাঁছে তিনশ টাঁকা আছে।” 
“বটে, তার পর ?” 
“জলের সঙ্গে সেই গুঁড়া খাইয়েছি, বেটা অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে ।» 
“তবে এই সময়-আর দেরী নয়, বেটা এসে পড়লে এই কাঙ্ধটা 
ফে'সে যাবে ।” 
“দেখে নু |” 
“আর দেখে কি হবে, কাজ সেরে দাও ।” 
রামকান্ত মকলু কথা বেশ শুনিতে পাইল; তাহার টাকা লইবার জন্ত 
সেই মাগীট! নিশ্চয়ই তাহাকে জলের সহিত কিছু খাওয়াছ্য়াছে-_যাহা 
ভাবিয়াছিল, তাহাই ঘটিল। এখন উপায়? তাহার উঠিবার ক্ষমত। 
নাই, নড়িবার ক্ষমতা নাই, হাত পা সরাইবারও ক্ষমতা নাই। কি 
সর্বনাশ! চীৎকার করিয়া কাহাকে ডাকিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
নাই। ইহারা কি তাহার প্রাণনাশ করিবে? এতদিনে এই ছুরাত্মা- 
দিগের হাতে কি প্রাণটা গেল? এমন বিপদ কি কখনও কাহার 
ঘটিগ্লাছে? তাহার জান আছে, অথচ ক্ষমতা নাই_-কি ভয়ানক | 
অসহায়ভাবে '"ছুরাত্মাদের হাতে, মরিতে হইবে। সহসা এই সময়ে 


১৯৮ প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


কিসের একট! শব্ধ হইল। বোঁধ হুইল, যেন কে একটা বড় চাক! 
ঘুরাইতেছে। র 

রামকান্ত বুবিতে পারিল, সে যে তক্তাপোষের উপর শয়ন করিয়া 
আছে, তাহা নড়িতেছে ; ক্ষণপরে তক্তাপোষের একদিক্‌, উপর দিকে 
উঠিতে লাগিল। পরক্ষণে তাহার বোধ হইল, যেন তক্তাপোষখানা 
একেবারে উপ্টাইফ়্া গেল-_-সে পড়িয়া গেল; কোথায় পড়িল, তাহা 
বুঝিতে পারিল না) বোধ হুইল, যেন আকাশ হইতে নীচের দিকে 
যাইতেছে । 


৪৯ 


সেই সময়ে ভাহার জ্ঞান লোপ পাইল। সে কোমল মৃত্তিকার উপর 
সবেগে পতিত হইল, তৎপরে তাহার 'আর কোন জ্ঞান থাকিল না । 

যখন তাহার জ্ঞান হইল, তখন সে দেখিল যে, নরম কর্দমের উপর 
মুখ -গু'জড়াইয়া পড়িয়াছে, সর্ধাঙ্গ কর্দমাক্ত হইয়াছে; কিন্তু এখন 
আগেকার সেই অবসন্নতার অনেক হাস হইয়াছে ১,ইচ্ছামত হাত পা 
সধশালন করিতে পারিতেছে, উঠিয়া বসিতেও পারা যায়। মনে মনে 
বুঝিতে পারিল, অনেকক্ষণ তরল কর্দমের মধ্যে পড়িয়া থাকায় সেই 
বিষাক্ত গু'ড়ার প্রকোপটা কমিয়া গাছে; এবং এই কর্দমে আরও 
একটা উপকার হইয়াছে, উচ্চস্থান হইতে সে ম্থলিত হইয়া পড়িলেও 
তাহার শরীরের কোনস্থানে তেমন গুরুতর আঘাত লাগে নাই। 

রামকান্ত কতক্ষণ এখানে অজ্ঞান অবস্থায় ছিল, তাহাও স্থির 
করিতে পারিল না) কোথায় পড়িয়াছে, তাহাও বুঝিতে পারিল ন1 ) চারি- 
দিকে অন্ধকার--কিছুই দেখা-বায় না । ঘষে আপাততঃ নীরব খাঁঞ্চাই 


প্রতিজ্ঞা-পালন । ১৯৯ 


ুক্তি-সঙ্গত মনে করিল। ভাবিল, উপরের তাহারা যদি জানিতে পারে 
*যে, আমি মরি নাই, বীচিয়া আছি, তাহা হইলে অন্ত উপায়ে আমাকে 
হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে, স্তথতরাঁং কোন শব্দ করা এখন উচিত নয় । 
রামকান্ত কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিল, সে যে গৃহমধো পতিত হইয়াছিল, 
তথায় আর কিছু আছে কি না, তাহাই জানিবার জন্য ব্যগ্র হইল। 
প্রথম হইতেই তাহার মনে হইতেছিল, যেন কি একটা শব্ধ গৃহমধ্যে 
হইতেছে । যেন কাহার নিঃশ্বাস পড়িতেছিল, অথবা যেন কোন সর্প 
তথায় বাহির হইয়াছে । | 
রামকান্ত ভাবিল, "শেষে এই অন্ধকৃপের মধ্যে বিঘোরে প্রাণট! 
গেল! আমার আগেই সাবধান হওয়া উচিত ছিল। ইহা যাহা 
আমাকে খাইতে দিয়াছিল, তাহা! না খাওয়াই উচিত ছিল। আমি 
গাধা__প্রকাও গাধা বলিয়াই ইহাদের সন্দেহ করি নাই। যাহা হউক, 
বোধ হয়, ভোর হইয়াছে, ঘরে একটু একটু আলে! আসিতেছে ১. উপরে 
তাহা হইলে একটা জানালা কি কোন রকম খোল! জায়গা আছে, ন! 
হইলে আর্লে৷ আদিবে কোথ! হইতে? আলো! হইলে কোথায় আছি, 
দেখিতে পাইব) ইহার! ভাবিয়াছে, আমি মরিয়াছি--এখনও আশ! 
আছে, তবে আশা ছাড়িব কেন?” এই সময়ে অতিশয় বিন্ময়ের সহিত 
“এ কে !” বলিয়! রামকাস্ত সত্বর উঠিয়া বসিল। 
রাঁমকান্ত এবার স্পষ্ট মনুষ্যের নিঃশ্বাসের শব্দ শুনিতে পাইল; তাহার 
'বোধ হইল, সেখানে এক কোণে ছাক্সামূদ্তির মত যেন কে বসিয়া আছে, 
তাহারই নিঃশ্বাসের শব্ধ এতক্ষণ শুনিতে পাওয়া যাইতেছিল। 
এখন তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান হইয়াছে, তাহার আর সে অবমন্নতা নাই। 
মনে পড়িল, তাহার পকেটে দিয়্াশলাই আছে, সে সত্বর পকেটে হাঁত দিল'। 
পকেট হইতে দিয়্াশলাই বাহির করিয়! আলিল। 
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তখন সেই আলোকে তাহাকে দেখিয়া রামকাস্ত অস্ফুট চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া কিয়ৎক্ষণ স্তস্তিতপ্রায় রহিল। 
কে এ? তাহারা যাহাকে অনুসন্ধান করিতেছিল, সে-ই এখানে এরূপ- 
ভাবে রহিয়াছে, লীলাকেও এই পাষগুগণ এইখানেই লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

লীলা তাহাকে চিনিতে পারিল না, ভয়ে এককোণে সরিয়া গেল। 
রামকান্ত আর একবার দিয়াশলাই জালিল; দেখিল, তাহার আহারের 
জন্য কতকগুলি মুড়ি, একটা ভণাড় ও এক কলসী জলও সেইখানে 
রহিয়াছে। 

রামকান্ত ভাবিল, “তাহা হইলে এই অন্ধকুপ ইহাঁদের কয়েদখানা, 
এখানে 'আটকাইয়া রাখিবারই ব্যবস্থা--এই অন্ধকুপের মধ্যে ফেলিয়া 
মারিবার ইচ্ছা ইহাদের নয়। এখন তাহ! হইলে আটকা ইয়া রাখিবে, 
পরে সুবিধা মত ব্যবস্থা করিবে ।” 

রাত্রে সেই মাগী ও আর একটা লোঁক যে কথাবার্তা কহিতেছিল, 
তাহা এখন তাহার স্পষ্ট মনে পড়িল; ইহার! বলিয়াছিল যে, এইখানে 
কাহাদের হত্যা করিয়া পরে রেল-লাইনে ফেলিয়া আসিবে; লোকে 
ভাবিবে, তাহারা রেলে চাপ! পড়িয়াছে। একজন ত.লীলা--অপরটা 
ফে? সম্ভবতঃ সেই নিজে--না, তাহা হইতে পারে না তাহার 
মনে পড়িল, ইহারা কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল, কাহাঁকে এখানে কে 
লইয়া আসিবে, তাহাই বলিতেছিল। সে কে? 

রামকান্তের মনে মুহুর্তের জন্ত এই সকল কথা! উদ্দিত হইল। সে এ 
সকল কথা মন হইতে দূর করিয়া ভাবিল, “যাহা হউক, লীলাকে 
পাইয়াছি, যেমন করিয়া হউক, প্রথমে ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে ? 
এখন ত স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাইতেছে নট গুরুদেব যাহা! ভাবিয়াছেন, 
তাহাই ঠিক-_নরেন্দ্রতৃষণ বাঁবুর টাকার জন্বই এ সবল ক্বাণডি। বিনোদিনী 
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খুন হইয়াছে, এই টাকার জন্ত- লীঙ্াকেও ইহারা খুন করিবার 
জি এখানে আটকাইয়া রাঁখিয়াছে; স্ুহাসিনীকেও নিশ্চয়ই এখানে 
আনিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিল-__হয় ত তাহারা তাহাকে এখানে 
আনিতেছে__খুব সম্ভব তাহাই। এখন এই মাগী আমার টাকার লোভে 
আমাকে হত্যা করিতে না চাহিলে আমি এ ঘরে আসিতে পারিতাম 
না_ লীলার সম্ধানও পাইতাম না । যাঁক্‌, এখনও যখন আমি মরি নাই, 
তখন শীঘ্ব মরিব না) যেমন করিয়া হউক, এখান হইতে যাইতে হইবে-_- 
লীলাকেও রক্ষা করিতে হইবে; তবে কিরূপে যে এখান হইতে বাহির 
হইতে পারিব, তাহা ত এখন ভাবিয়া পাইতেছি না, দেখা যাকৃ।” 


৪২ 


রামকাস্ত উঠিয়া লীলার নিকটে আঙগিল। লীলা ভয় পাইয়া আরও 
,কোণের দিকে সরিয়া গেল। রামকান্ত বলিল, “ভয় করিয়ো না! 
চিনিতে পারিতেছ না_আমি তোমাকে লইয়! যাইব বলিয়া, তোমার 
বাবার নিকট হইতে আসিয়াছি।” 

লীলা ব্যাকুলভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। কোন 
কথা কহিল না। রামকীস্ত বলিল, “সেই দম্দমায় তোমার বাবার 
সঙ্গে আমাকে দেখিয়াছিলে--মনে পড়ে না ?” 

এইবার লীলার মনে পড়িল। সে ছুটিয় রামকান্তের নিকটে 
আসিয়া ছুইহাতে তাহার গলা .জড়াইয়া ধরিল। এই সময়ে উত্দে 
দ্বার নাড়িবার শব হইল। রামকান্ত লীলার কাণে কাণে বলিল, 
পগুয়ে পড়-__এরা উপরের দর্স্* খুলিতেছে। দেখাও_ যেন ঘুমাইয়! 
আছ আমিও যেন মরিয়া! 'গিয়াছি, এই রকম ভাবে পড়িয়া! থাকি । 
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. এই বলিয়া রামকান্ত অন্তদিকে গিয়া নিমীলিত নেত্রে শুইয়া 
পড়িল। 

তাহার শয়নের সঙ্গে সঙ্গে উপর হইতে কেহ দড়ী দিয়া একটা লগ্ঠন 
নীচে ঝুলাইয়া দ্িল। কেহ উপর হইতে লঞর্নৈর আলোকে গৃহমধো 
কি হইতেছে দেখিল; রামকান্তের কথামত লীলাঁও .ইতিমধ্যে শুইয়া 
পড়িয়াছিল; সুতরাং উপর হইতে যাহার] লন নামাইয়৷ দিয়াছিল, 
তাহারা দেখিল যে, একজন লোঁক ঠিক মড়ার মত পড়িয়া আছে-_ 
লীলাও মৃতবৎ শাঁয়িত। উপর হইতে কে বলিল, *ও ছুটার কাজ 
এতক্ষণ শেষ হ'য়ে গেছে--এখন এটাকেও নামিয়ে দাও” 

'রামকাস্ত এক চক্ষু অর্ধোন্নীলিত করিয়া দেখিল, উপর হইতে 
ফাহার দেহ নামিয়া আসিতেছে। দেহটার হাত পা মুখ কাপড়ে 
বাধা__দড়ী দিয়া ঝুলাইয় দিতেছে । কাহার দেহ, সে মৃত না জীবিত, 
রামকান্ত তাহার কিছুই জানিতে পারিল না। 

রামৰান্ত উঠিতে সাহদ করিল না-_নিম্পন্দভাবে পূর্ববৎ পড়িয়া 
রহিল। পরক্ষদে শবে বুঝিল, দেহটা তাহার নিকটেই পড়িয়াছে, লন 
উঠিয়া গিয়াছে, উপরের দরজাও বন্ধ হইয়াছে-__-বোধ হয়, কাহারা তখন 
সেই দ্বারের উপরে কোন গুরুভার দ্রব্য রাখিতেছে। এই সাবধানতার 
প্রয়োজন ছিল না, গৃহতল হইতে এই দ্বার বহু উচ্ছে, সুতরাং রামকাস্ত 
বা কাহারও এই ধারের নিকটে আসিবার কোন সম্ভাবন! ছিল ন|। 

রামকাস্ত কিয়ৎক্ষণ নীরবে পড়িয়া রহিল। সাঁবধানের মার নাই ; 
ভারিল, ষদি এখনও কেহ উপরে থাকে-_কিস্ত অনেকক্ষণ নিস্তব্বভাবে 
থাকিয়াও সে আর কোন শব্ধ শুনিতে পাঁইল না। তখন. ভাবিল, 
' ইহারা আমাদের সকলকেই মৃত স্থির, করিয়াছে,” সুতরাং আর এখন 
আসিবে না) বোঁধ হয়, রেল-লাইনে মৃতদেহ ফেলিবার আশী/ত্যাথ 


দডী দিয়। ঝলাইয়া দিতেছে | কাহার দেহ, সে মত না জীবিত | 
[ প্রতিজ্ঞ।-পাঁলন-_-২০২ পু! 
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করিয়াছে__যাহা হউক, এখন দেখা যাক, আবার কাহাঁকে ইহারা এই 
অন্ধকৃপে নামাইয়া দিল।” 

রামকাস্ত আবার দিয়াশলাই জালিল। সেই দেহের নিকটস্থ হইয়া 
দেখিল, কাপড় দিয়! তাহার মুখ বাঁধা সুতরাং কোন শব্দ করিবার উপায় 
নাই। হাত ও পা স্ুদৃঢ়রূপে রজ্ঞুদ্বারা আবদ্ধ; বামকান্ত তাহার মুখ 
ভাল করিয়৷ দেখিতে পাইল না, তথাপি মনে হইল, এ মুখ যেন পরিচিত, 
কোথায় সে একবার দেখিয়াছে--তাহার পর সহস! বিছ্যদ্বিকাশের ন্যায় 
চকিতে মনে পড়িয়! গেল___এ যে সেই বরাহ-নগরের সুহাসিনী । 

রামকান্ত কাঁলবিলম্ব না করিয়া সুহাঁসিনীর মুখের বন্ধন খুলিয়া! দিল । 
তাহার হাত পায়ের দড়ীও খুলিয়! দিল; তখন সে দেখিল যে, সুহাঁসিনী 
মরে নাই, নিঃসংজ্ঞ অবস্থায় রহিয়াছে । ৯ 

স্থহাসিনী ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্নীলন করিল ) অতি মৃছ্ত্বরে বলিল, 
“আমি কোথায় ?” 

রামকাস্তি ৰলিল, “পাঁষগুগণ তোমাকে, আমাকে আর এ ছোট 
মেয়েটীকে হত্যা করিবার চেষ্টায় আছে ; ভয় নাই, আমি তোমাদের রক্ষা 
করিব» 

«আপনি কে? আপনঠকৈ কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া, বোধ হয় ।» 

"এখান হইতে বাহির হইলে সকলই বলিব--এখন এইমাত্র জান 
যে, আমি গোবিন্দরামের লোক ।* 

স্থহাসিনী বিশ্মিতভাঁবে বলিল, “গোবিন্দরাঁম !” 

“্ঠী, সুরেন্দ্রনাথের পিতা! ; নিশ্চয়ই--ইহার! তাহার নাম করিয়া 
তোমাকে ভূলাইয়! বাড়ীর বাহির করিয়া আনিয়াছিল।” 

“হাঁ, আপনি ঠিক বলিয়াছেন। আমি ইহাদের কথা বিশ্বাস করিয়া 
ভাল করি নাই।* 
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ট পববিদ্নাছি, তাহার পর তোমার হাত পা মুখ বাঁধিয়া এখানে 
আনিরাছে।» 

“হী, তাহাই ঠিক।” 

প্পাঁছে এখানে কেহ আসে বলিয়া এই ছুরীআদের একজন ভূত 
সাজিয়' বাগানে চারিদিকে বেড়ায়_এ কৃতান্ত ব্যতীত আর কাহারও 
কাজ নয়” 

“মে কে?” 

“একবার এখান হইতে বাহির হইতে পাঁরিলে সব বলিব--তবে 
কিরূপে বাহির হইব, তাহ! জানি না; যেমন করিয়া হউক, একটা উপায় 
করিতেছি।» 

“এই মেয়েটাকে, আগে রক্ষা করুন|” 

“ইহাকে যদি রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলে তোমাকেও রক্ষা 
করিব--সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও রক্ষা করিব ।” 


৪৩ 


রামকাস্ত একথ! বলিল বটে, কিন্তু কিরূপে. যে এ কার্ষেণদ্বার হইবে, 
তাহা কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না; এবং সুহাসিনীকে 
তাহার মনের ভাব প্রকাশ করিয়া বলাও যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিল 
না। ভাবিল, “আমর! যে মরিয়াছি, তাহা ইহারা কখনই ভাবে নাই। 
যদি আমি এক] হইতাম, তাহা হইলে ইহারা! আমার দিকে চাহিত না-_ 
ক্মামি এই অন্ধকৃপে অনাহারে মরিয়া যাইতাম। তবে ইহারা ছুইজন 
রহিয়াছে, ইহাদের হত্যা করিবার জন্ভই এখানে আনিয়াছে ; ইহারা 
বাঁচিয়্া থাকিতে নরেন্দ্ভূষণেব টাকা হস্তগত হইবে না, ন্ুতরাং ইহাদের 
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শীত্রই হত্যা করিবে। তবে কিনূপে হত্যা করিবে-_-সেই ,হুইতেছে 
কথা ।” সহসা তাহার মনে হুইল ষে, নিশ্চয় কৃতাস্ত জানে না খে, 
আমি এখানে আসিয়াছি। এ সেই বদ্জাত মাগীটা আমার টাকা লইবার 
জন্তই আমাকে এখানে ফেলিয়াছে। যাহাই হউক, আর সময় নষ্ট 
করা কর্তব্য নহে-_-রামকাস্ত উঠিল। তখন বাহিরে বোধ হয়, বেশ 
বেলা হইয়াছে, গৃহমধ্যে আর তত. অন্ধকার নাই । 'এখন সব বেশ স্পষ্ট 
দেখা যার, বিশেষতঃ মে অনেকক্ষণ অন্ধকারে থাকায় অন্ধকারেও বেশ 
দেখিতে পাইর্তেছিল। 

রাঁমকান্ত দেখিল, পুর্ব্বে গৃহমধ্যে কেবল কর্দম ছিল, এখন একটু জল 
জমিয়াছে। জল দেখিয়া রামকান্তের হৃদয় আরও দমিয়া গেল। 

কি ভয়ানক! নিশ্চয়ই এই গৃহে জোয়ারের জল আসে, তাহাই 
এখানে এত কর্দম__ইহারা জলে ডুবাইয়া মারিবার জন্যই তিনভতনকে 
এই গৃহে আটুকাইয়। রাখিয়াছে। এখন হইতেই ক্রমশঃ ঘরে জল 
চুকত্তেছে। উপরে চাহিয়া রামকান্ত বুঝিতে পারিল যে, পুর্ণজোয়ারে 
এই ঘর জলে পরিপূর্ণ হইয়া যায়, উপর পর্যন্ত জলের দাগ রহিয়াছে, এখন 
উপায়? | ূ 

রামকান্ত মনে সনে বলিল, “বেটার! ভাবিয়াছে যে, আমি পড়িয়া 
খোঁড়া ভইয়াছি, জলে সাতাক্দিতে পারিব না-_-তাহার পর সুহাসিনী, 
তাহার হাত পা বাধা আছে--আর লীল! সে ত সণতার জানে না, সুতরাং 
তিনজনেই জলের মধ্যে থাঁকিবে। সংসারে বদ্মাইসগণ যাহা করিতে 
চাহে, তাহ! সকল সময়ে ঘটে না, ইহাই পরমসৌভাগ্য ; নতুবা কাহারই 
নিস্তার ছিল ন1।৮ 

গৃহটার চারিদিকৃ দেখিয়াই বামকাস্ত মনে মনে একটা বিষয় স্থির 
করিয়া লইয়াছিল। সে দেখিল, উপরে প্রায় ছাদের নিয়ে একটা (ছাট 
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জানাল!.আছে, এখানে উপস্থিত হইতে পারিলে অনায়াসে বাহির হইতে 
পারা যায়, কিন্ত জানালাটী অনেক উচ্চে, সেখানে উঠিবার কোন উপায় 
নাই। ভাবিল, তবে এক উপায় হইতে পারে-_যখন জোয়ারের জলে ঘর 
পূর্ণ হইয়া যাইবে, তখন সাতার দিয়া এ জানালা ধর! যাইতে পারে; 
জানালার কাঠের গরাদে ভাঙিতে কতক্ষণ? খুব সম্ভব, প্র জানালাটা 
গঙ্গার দিকে-__না-ই হউক, যে কোনখানে হোক যাইতে পারিব--একবার 
এই অন্ধকৃপ হইতে বাহির হইতে পারিলে দেখা যাইবে__বেটারা রাম- 
বান্তকে এখনও চিনে নাই ।” 

রামকান্ত সুহাসিনীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “ভুমি মা, সাঁতার 
জান?” 

সুহাসিনী বিন্মিত হইয়া বলিল, “জানি, কেন ?” 

রামকান্ত বলিল, “দেখিতেছ না--এই ঘরে জল আসিতেছে ।৮ 

ভয়বিহ্বল! সুহাসিনী ইহা পূর্বে ক্ষ্য করে নাই, এখন পায়ের উপর 
জল জমিতে দেখিয়া! সভয়ে বলিয়! উঠিল, “হা, তাই ত 1» 

“ভয় নাই, এই জলই আমাদিগকে রক্ষা করিবে ।” 

“কেমন ক”রে ?” 

“এ উপরের জানালাটী ব্যতীত আমাদের এখান হইতে বাহির হইয়া 
যাইবার আর কোন উপায় নাই” 

“তবে কি হবে ?” 

“জল ঘরে আসিলে সাতার দিয়া আমরা এঁ জানাল! ধরিব, গরাদে 
ভাঙিয় ইহার ভিতর দিয়া বাহির হইতে পারিব।» 

“যদি তাহারা বাহিরে থাকে ?” 

প্রামকান্তের বয়স হইলেও এখনও এ রকম বদ্মাঁইসদের হুই-দশ- 
টাকে কাবু করিবার শক্তি রাখে ।” 
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স্ুহাসিনী আর কথা কহিল না-_রামকান্ত গৃহতলস্থ জল দেখাইয়া 
দিয়া বলিল, “এখন খুব জোয়ার আসিয়াছে--হুছ করিয়া ঘরে জল 
আসিতেছে ।» 

সুহাঁসিনী লীলাঁকে দেখাইয়া বলিল, “এ মেয়েটা ত সাতার দিতে 
পারিবে না ?” ্‌ 

রামকান্ত লীলার নিকটস্থ হইয়া বলিল, “কোন চিন্তা নাই, আমি 
ইহাকে কোলে করিয়! সীতার দিব। এ মেয়েটী সম্পর্কে তোমার 
ভগিনী ।% - 

সুহাসিনী বিস্মিতভাবে বলিল, “ভগিনী! এ কাহার কন্তা ?” 

“গোপালের _-এইজইই -তামাদের দুইজনকে খুন করিতে চায় ।৮, 

“ক, কেন ?” 

“সব পরে বলিব, এখন প্রাণে বাচিয়া এখান হইতে বাহির হইতে 
পারিলে হয়।” 

“ভবে এই সেই লীলা--আমি সব শুনিয়াছি।” 

“পরে সমক্ত্ই বলিব--এখন-াতার দিতে চেষ্টা কর।” 

এই নময়ে জল প্রায় কটিদেশপপর্যযস্ত উঠিয়াছিল। রামকান্ত লীলাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইলগ। 

ক্রমে জল আরও বাড়িতে লাগিল। তখন রামকান্ত সুহাঁসিনীকে 
সম্তরণ করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিয়া! লীলাকে স্বন্ধে তুলিয়া লইল। 
তৎপরে সন্তরণ আরম্ভ করিল। ন্ুহাঁসিনীকে বলিল, “জানালার দিকে 
এস-_কোন ভয় নাই ।» 

নুহাসিনীও সন্তরণে সুদক্ষ! ছিল, সে-ও রামকান্তের পশ্চাতে পশ্চাতে 
জানালার দিকে চলিল। 


২৪৮ প্রতিজ্ঞা-পালন ॥ 


যথা সময়ে গোবিন্দরাম গঙ্গার ঘাঁটে আসিলেন। তখন সন্ধা হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত রামকান্তের এখনও দেখা নাইণ অনেক রাত্রি পর্যাস্ত 
, গোঁবিন্দরাষ্ণ ঘাঁটে অপেক্ষা করিলেন, কিন্ত রামকাস্ত আসিল না। কে 
জানে, সে কেন এত বিলম্ব করিতেছে ? গোবিন্দরীম বড়ই ভাবিত 
হইলেন ; নিশ্চিত বুঝিলেন যে, তাভাঁর কোন বিপদ ঘটিয়াছে, নতুবা 
রামকান্ত যে তাহার সহিত দেখা করিবে না, ইহা কখনই হইতে পানে 
না। 

' গোবিন্দরাম চিন্তিত ও উৎকণ্ঠিতহৃদয়ে বাসায় ফিরিলেন। স্বয়ং, 
রামকান্তের অনুসন্ধান করিলে লোৌকে সন্দেহ করিবে, সমস্ত কাজও 
পণ্ড হইতে পারে, এই ভাবিয়া তিনি সেই রাত্রেই কলিকাতায় ফিবিলেন। 
সেই রাত্রেই শ্তামকান্তের সহিত দেখা করিয়া তাহাকে সমুদয় বুঝাইয়' 
বলিলেন 7) তাহার পর তাহাকে রামকান্তের অনুসন্ধানে সোদপুরে প্রেরণ 
করিলেন। ৃ 

সাভার তাড়াতাড়ি কলিকাতায় আসিবার আর একটা বিশেষ কারণ 
ছিল। পরদিন তীহার সহিত কৃতান্তের দেখা করিবার কথা ছিল ; গঙ্গার 
ধাবে সেই বাগান-বাড়ীতে মাতালের সহিত কথা কহিয়া তাহার সন্দেহ 
বিশ্বাসে পরিণত হইয়াছিল) তাহাই তিনি এখন কৃতাস্তের সহিত দেখা 
করিবার জন্ত বাগ্র হইলেন। 

তিনি রাত্রে কলুটোলার/বাড়ীতে আসিয়া নবাব সাজিলেন। প্রাতেই 
ধঘনশ্তামের আসিবার কথ! ছিল। ঘনশ্তামই যে কৃতান্ত এ বিষয়ে তাহার 
'্মার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
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জতি প্রাতেই ঘনশ্তাম উপস্থিত হইলেন ১ নবাব তাহার বিশেষ 
সমাদর করিয়া বসাইলেন। তৎপরে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তাহার পর-- 
কতদুর কি কৰিলেন ?” 

ঘনজ্জাম বলিলেন, "আপনার কার্যোদ্ধার করিয়াছি। নরেন্ত্ুভৃষণ 
বাবুর ওয়ারিসানের সন্ধান পাইয়াছি।” 

“ওয়ারিসান্‌ কেবল একজনই আছেন ?” 

“কেবল একজনই আছেন, বলিয়াই ত এখন জানিতে হাাভি, পু 
অন্ঠান্ত সকলে জীবিত নাই।” 

"ইনি কে? কোথায় আছেন ?” 

“ইনি কলিকাতাঁর নিকটেই আছেন।» 

“কোথায় আছেন ?” 

“সোদপুরে-_গঙ্গার উপরে একখান! বাগাঁন-বাড়ীতে থাকেন.। ইহার 
নাম শ্তামন্ন্দর, ইনি নরেন্ত্রভৃষণ বাবুর জ্যেষ্ট। ভগিনীর দৌহিত্র ।” 

গ্লোবিন্বরাম মনে মনে বলিলেন, “তবে আমার ভুল হয় নাই--এই 
" অপদার্থটাকে হাঁত করি! ছুরাস্মা সমস্ত টাকা নিজেই আত্মসাৎ করিবার 
চেষ্টায় আছে ।» পরে প্রকাস্তে -গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাহা হইলে 
নরেন্দ্রভূষণ বাবুর ইনিই একমাত্র ওয়ারিসান্‌-_-আর কেহ নাই। ইহাকে 
এ সম্পত্তির কথা বা আমার কথা বলিয়াছেন ?% 

“না, এখনও কিছু বলি নাই।” | 

“তবে আর ইহাকে বলিতে বিলম্ব করা কর্তব্য নয়। আমিও ম্বে 
তাহাকে যথেষ্ট টাক! দিব, তাহাও বলিবেন; তবে নরেন্দ্রভৃষণ বাবুর 
'আনুও ওয়ারিসান্‌ থাকিলে আমি আরও সন্ধষ্ট €ইতাম ।” 

“আমি কাল ইহাকে আপনার কাছে লইয়া আসিব।” 

“তাহা হইলে আজই সোদপুরে য|ইতেছেন 7” 

গ্র--১৪ 


ই১5 গ্রতিজ্ঞা-পালন। 


“ছা, আজ বৈকালে গরিয়৷ তাহাকে সকল কথা বলিব, কাল সঙ্গে 
করিয়া আনিব।» 
এই সময়ে তথায় আর এক ব্যক্তি উপস্থিত হইল। ডা 
ছদ্মবেশসত্বেও গোবিন্দরাম তাহাকে দেখিবামাত্র৫চিনিলেন, সে রামকান্ত। 
ঘনস্যামবেশী, কৃতান্ত তাহাকে চিনিল কি না, তাহ! গোবিন্দরাঁম বুঝিতে 
পারিলেন না । কৃতাত্তও উঠিয়া াড়াইয়াছিলেন ) নবাব সাহেবকে সেলাম 
করিয়! সহাম্তবদনে বিদায় হইলেন । 
তিনি গৃহ হইতে বাহির হইতে-না-হইতে রামকাস্ত, বলিয়! উঠিল, 
«ওকে যেতে দিবেন না ।” 
“গোঁবিন্দরাম বলিলেন, “এখনও সময় হয় নাই-_-কাল সদলে জালে 
পড়িবে ।” | 
“আপনি জানেন না_সব কথা; এ লোক কাল সুহাসিনী, লীল! 
'আর আমাকে তিনজনকেই ডুবাইয়! মারিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ভগবান্ই 
আমাদের রক্ষা! করিয়াছেন ।” 
«সেকি? সববল।» 
রামকাস্ত বলিতে লাঁগিল-_ গোবিন্দরাম কিয়দংশ শুনিয়া বলিলেন, 
"ইহারা তোমাদের আট্কাইয়! রাখিয়াছিল কেন লীল! ও নুহাসিনী 
জীবিত থাকিলে ত ইহাদের উদ্দেশ্ত পুর্ণ হইত ন1 |” 
__ জীবিত থাকিত না-_জলে ডুবিয়৷ মরিত ; তাহার পর রাত্রে মৃতদেহ 
দুইটা রেল লাইনে ফেলিয়া আসিত।” 
“যাহা হউক, এখন তাহারা কোথায় ?” 
“আমি তাহাদের সঙ্গে করিয়া! আনিয়া, এখন বরাহ-নগরে রাখিয়া 
আসিয়াছি।” 
“কিরূপে বাহির হইলে?” 


প্রতিজ্ঞ-পালন। ২১১ 


"জলে ঘর পুর্ণ হইলে সতরাইয়া জানালা দিয়া বাহির হইয়া 
আসিলাম। একেবারে গঙ্গায় আসিয়া পড়িলাম, স"তরাইয়া তীরে 
উঠিয়া একেবারে বরাহনগরে-_বেটারা৷ এতক্ষণ জানিতে পারিয়াছে-- 
আপনি ইহাকে ছাড়িস্ক। দিয়া ভাল করিলেন না।” 

“কাল ইহাদের সদলে ধরিব। এখন প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া গিয়াছে, 
ইহাঁরাই বিনোদিনীকে খুন করিয়াছে, ইহারাই লীল! ও সুহাসিনীকে 
খুন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, ইহারাঁই মাঁতালটার সঙ্গে মিলিয়া 
নরেন্দ্রভূষণের টাক পাইবার চেষ্টা পাইতেছে ১ এখন স্থুরেন্দ্র খালাস 
পাইবে, কালই ইহারা ধরা পড়িবে ।” 

প্কৃতান্ত সেখানে গিয়া! যখনই দেখিবে যে, আমরা সিকি তখনই 
সে সদলে সরিয়া পড়িবে ।” রঃ 

«এ কথাও ঠিক, আমাঁদের আর দেরী কর! উচিত নয় ।» 

“তবে কি করিতে বলেন ?” 

*ণ্চল-_এখনই পুলিসে সংবাদ দিয়! সোদপুরে গিয়া ইহাদের গ্রেপ্তার 
করি। ইহাব্ পলাইলে সব কাজ পণ্ড হইবে ।” 

“তাই চলুন, আর দেরি করি্বন না ।” 

তখন তাহারা উভয়ে ছদ্নবেশ পরিত্যাগ করিয়া লাশবাজারের 
পুলিস-আফিসের দিকে চলিলেন। তথায় আসিয়! বড় সাহেবের সহি" 
দেখা করিলেন । 

সাহেব সবিন্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, "আপনি এখানে ! 

গোবিন্দরাম বলিলেন, পা, আমি রামকাস্তকেও সঙ্গে" 
আনিয়াছি।” 

"আপনি জানেন যে, পুলিস আপনাদের ছুইজনকেই অনথস্কান 
করিতেছে ?” 


১২ প্রতিজ্ঞা-পালন। 
. শা জানি, আপনি সকল শুনিলে আর এ কথা বলিতেন না । আমার 
পুত্র যে নির্দোষী, তাহা আমি সপ্রমাণ করিতে আসিয়াছি।” ৪ 
সাহেব কির়তক্ষণ বিম্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “আপনি মনে করিতেছেন যে, এখন প্রমাণ 
প্রয়োগ বৃথা ।” 

পা, পরশ্বঃ ফরণীসী হইবে |» 

“তাহাও জানি, কালই খুনীদের ধরাইফ়! দিব__-সেইজন্ত আপনার 
কাছে আসিয়াছি। সহজ লোকের সহিত কাজ নহে, তাহাই এতদিন 
কিছু করিতে পারি নাই ।» 

সহজ লোক নহে--কে সে?” 

“নিজে কৃতাত্ত।» 

সাহেব যুদৃহাস্ত করিলেন; তৎপরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি 
জানিতাম, আপনি কৃতান্তের স্বন্ধেই এ থুনের দায় চাপাইবেন। আপনি 
আমাদের পুরাতন কর্মচারী, সৃতরাং আপনার ত্রুটি ধরিব না'। "আপনি 
কি করিয়াছেন, কি না করিয়াছেন, সব আমরা জানি ।” 

গোবিন্দরাম বিস্মিতভাবে বলিলেন, “আপনারা জানেন! কি 
'ঘ্বানেন ?” | 

«এই নবাব প্রভৃতি সাঁজিরার কথা | 

“1, তাহা! ত ছেবেকে নির্দোষী মাণ করিবার জদ্ত |” 

"আপনি কৃতান্তের প্রতি যেরূপ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমর! 
এব জানি ।” 

প্াঁপনি তাহাকে সাবধান করিয়া! দেন নাই ?” 

"মরা 'আপনার শক্ নই ।* 

কক্ামি আপনার নিকটে বিশেষ কুতজ রহিলাম ।* 


1 
রি 408৬ 


গ্রতিজ্ঞ!-পালন। ২১৩ 


“ছুখের বিষয়, আপনি, এত করিয়াও পুত্রকে রক্ষা করিতে *পারিলেন 
গুন ।” ও 

"আমি তাহাকে রক্ষা করিয়াছি। আমি সপ্রমাঁণ করিব যে, কৃতাস্তই 
সেই স্ত্রীলোককে-_বিল্লোদিনীকে খুন করিয়াছে ।” 

“বলুন, সব শুনি ।” 

পসংক্ষেপেই আপনাকে সব বলিতেছি। আপনি জানেন ষে, কৃতাস্ত 
কোন সম্পত্তির এক ওয়ারিসাঁনের অনুসন্ধান করিতেছিল ৮ 

সা, নরেন্দ্রভৃষণ বাঁবুর সম্পত্তি। এ বিষয়ে সে কিছুই গোঁপন করে 
নাই) সম্প্রতি সে আমাকে বলিয়াছে যে, একজন ওয়ারিসানকে খুঁজিয়া 
বাহির করিয়াছে |” 

“মে তাহাকে অনেকদিন পাইয়াছে, তাহাকে হাত করিয়া এ সম্পত্তি 
নিজে গ্রাস করিবার চেষ্টায় ছিল। নরেন্্ভূর্ষণের আরও তিনজন 
ওয়ারিসান্‌ আছে, তাহাঁর মধ্যে একজন এখন আর নাই। সে বিনোদিনী 
*স্ফ্াহাঁকে কতান্ত খুন করিয়াছে ।” 

“কি! এই বিনোদিনী নরেন্দ্রভৃষণের ওয়ারিসান্‌ ?” 

“ই, আবারও ছুইজন আছেখইহাদের তিনজনকেই হত্যা করিয়া 
রৃতাস্ত সমস্ত টাকা গ্রাম করিবার চেষ্টায় ছিল। তাহার পর অন্ত 
ওয়ারিসান্‌ বরাহ-নগরে, নাম ভুহাঁসিনী--যাহার সহিত আমার পুত্রের 
বিবাহ স্থির হইয়াডছ |” 

“এ সকল আপনি প্রমাণ করিতে পারিবেন ?” 

"প্রমাণ সংগ্রহ না হইলে এ সকল কথা আপনাকে বলিতাম না ৮ 

“অন্য ওয়ারিসান্‌ কে 1” 

“চুনণ্রগ্রের পর়েপ্টম্যান গোণালের কন্ত/_.লীল! ।* 
শীলা! যে লীলা চরি গিম়াছে £” 


২১৪ প্রতিজ্ঞা-পালন । 


"ছা, “ স্কৃতীস্তই তাহাকে লইয়া গিয়াছিল, একবার চন্দন-নগরে 
রেল লাইনে টাক? ছড়াইয়া' ইহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিল; আর একবার দম্দমায় ইহাকে চুরি করিবার চেষ্টা করিয়া সফল 
হয় নাই) তাহার পর ইহাকে চুরি করিয়া! লইয়৷ গসিল্লা সোদপুরের বাগানে 
আট'কাইয়! রাঁখিয়াছিল.।” 

ইহা কি সব সত্য ?” 

“প্রমাণ না পাইলে আপনাকে বলিতাম না । কৃতান্ত সুহাসিনীকেও 
চরি করিরা সেইখানে লইয়া গিয়াছিল। ছুইজনকেই ডূবাইয়! মারিবার 
চেষ্টায় ছিল, কেবল রামকান্তই তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছে। এরই 
ৰাড়ীতেই নরেন্দ্রভূষণের ওয়ারিসান্‌ স্টামস্ুন্দরকে রাখিয়াছে, সে অপদার্থ_ 
মাতাল--কৃতান্তের হাতের পুতুল ।” 

“প্রমাণের কথা বলুন” 

“সুহাসিনী ও লীলাঁকে ডাকিয়া পাঠান। এই শ্ঠামসুন্দরকে গ্রেপ্তার 
করিয়া আন্থুন। আমার বিশ্বাস, এই বাড়ীতে বিনোদিনীর সেই নিরুদিষ্ট 
ন্বাসীও থাকে, সে-ও ধরা পড়িবে |” 

রামকাস্ত বলিল, “এখানে একটা স্ত্রীলোক ও একটা পুরুষ আছে, 
ইহারা এই বাড়ীর দাসী-_ইহাদের গ্রেপ্তার করিলে সকল কথা 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে। ইহারাই স্থহাসিনী আর লীলাকে খুন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। আমার দফাও প্রায় রফা করেছিল, অনেক কষ্টে 
রক্ষা পাইয়াছি |” 

বড় সাহেব চিস্তিতভাঁবে গোবিন্দরামকে বলিলেন, “আপনার কথা 
অবিশ্বীস করিতে চাহি না, নিশ্চয়ই আপনি প্রমাণ পাইয়াছেন।” 

গোবিন্রাম ' সগর্ধ্রে বলিলেন, “ইহারা ধর! পড়িলে আপনিও সকল 
প্রমাণ পাইবেন ।» 


প্রতিজ্ঞা-পালন। ২১৫ 


*আঁচ্ছা, আপনার কথায় নির্ভর করিয়! ইহাঁদের গ্রেপ্তারের*বন্দোবস্ত. 
কুরিতেছি-_-তবে আপনি কি একবার আপনার পুত্রের সহিত দেখা করিতে 
চাহেন ?” রি 

"দেখা করিতে চালু, এ কথ! আপনি জিজ্ঞাস! করিতেছেন ? ইহাদের 
ধরিয়া আনি, তাহার পর দেখা করিব--তাহাকে খালা করিব ।» 


লাহেব বলিলেন, “বরং এখন. একবার দেখা করিবেন, চলুন |» 


8৫ 


গোবিন্দরাম পুত্রের সহিত দেখা করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন, 
সেইজন্ত এ প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না । ছুই-এক ঘণ্টা দেরিতে হ্কতান্ত 
ও তাহার দল তাহার হাত হইতে পলাইতে পারিবে না) বিশেষতঃ 
শ্রাফকান্তকে তাহাদের পাহারায় পাঠাইপ্লাছেন, তবুও আবার তৎক্ষণাৎ 
রামকান্তকে স্বোদপুরে পাঠাইলেন। তাহাকে বলিয়। দিলেন, জেল হইতে 
ফিরিয়া তিনি সাহেবের সহিত*্যত শীঘ্র পারেন, সোদপুরে উপস্থিত 
হইবেন। পু 

গোবিন্বরাম সাহেবের সহিত জেলে আদিলেন। ফণাসীর আসামী- 
দিগের ঘর জেলের একপার্থে স্থাপিত। সেইদিকে আসিয়া সাহেব 
বলিলেন, ণ্যদি ইচ্ছা করেন, আপনি একাকী দেখ! করিতে পারেন--. 
তবে দেহি ্ ৃ 

গোবিন্বরাঁম বাঁধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “না_ না--আপনিও 
থাকিবেন, আমি জানি, সে নির্দোষী; সুতরাং আমি কোন ভয় করি 
না|” 
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সাহেব কৌন কথা ন! কহিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিলের্না" যে প্রকোষ্ঠে 
গ্থরেন্্রনাথ অবরুদ্ধ ছিলেন, একজন প্রহরী তাহার লৌহদ্বার সশ্্চে 
খুলিয়া দিল। গোবিনারাম দেখিলেন, হাতে হাত-কড়ী ও পায়ে বের্কী 
পরিয়া গ্ুরেঞ্্রনাথ বিমর্ষভাবে এককোণে নীরবে বলিয়া! আ্রেন । & 

স্থুরেন্্নাথ পিতাকে দেখিয়া উঠিয়া ফাড়াইলেন। তীহাকে এ 
অবস্থায় দেখিয়া গোবিন্বরাম অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিল্ঞে নাঃ কিন্ত 
হ্বরেন্দ্রের চোখে জল নাই। 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “আমি তোমাকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি। 
আজ তুমি নির্দোষ সপ্রমাঁণ হইবে ।” 

স্থরেন্্রনাথ রুদ্ধপ্রায় কঠে বলিলেন, “বাবা আমি ত নির্দোষ নই 1” 
" *€গীবিব্দরাম ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “এ কথা৷ বলিয়ো না, আমি 
বিনোদিনীর খুনীকে বাহির করিয়াছি, সে তোমার সর্বনাশ করিবার 
জর যণাসাধ্য করিয়াছে, সে আর কেহ নহে-_সে কৃতাস্ত।* 

সুরেন্্রনাথ বিশ্ময়-বিস্কারিতনেত্রে চাহিয়া! বলিলেন, পকৃতাস্ত 1” 

“ই, কৃতান্ত-_কৃতাস্ত বিনোদিনীকে জানিত |” 

“জামিও ইহাকে জানিতাম 1”  *- 

এই কথ৷ শুনিয়া সাহেব সুরেজ্্নাথের নিকটস্থ হইলেন। তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া স্থরেন্রনাথ বলিলেন, “আমি মরিতে প্রস্তুত হুইয়াছি, 
রা সমস্ত কথা এখন বলিতে পারি ।” তৎপরে তিনি পিতার "দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন) “সঞ্চল শুনিলে হয় ত আপনি আমার এই মৃত্যুকালে 
ক্মামাকে ক্ষমা! করিতে পারেন।” 

গোবিন্দরাম ব্যাকুলমুখে বলিলেন,তবে কি আধীরই' ভুল ? 
গ্রে চৃড়তাঁবে বলিলেন, প্আমি অলেক দূর পধ্যন্ত দিখাকথা 
সুলিয়াছি, আর মিথ্যাকখ] বদির. না $. সবল... কখ! ভান গাসরানের 
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খুলিয়া বলিফ। আমিই খুনের পরদিন রাঘ্মে বাগবাজারের” বাড়ীতে 
৯ গিয়াছিলাম ) বিনোদিনীর ছবি সে নিজে আমাকে দিয়াছিল, তবে সে থে 
খুন হইয়াছে, আমি তখনও তাহা জাঙ্গিতাম না ।” 

গোবিনদরাম ব্যগ্রচ্ভাবে বলিয়া! উঠিলেন, “তাহা হইলে আমি ঠিক 
জানি, তুমি তাহাকে খুন কর নাই।” 

সুরেক্্রনাথ বলিলেন, “আমি ছেলেবেলায় এক সময়ে এই বিনো 
দিনীকে চিনিতাম-_তাহার পর তাহার কথা ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; সে 
সধামাধব রায়ের রক্ষিত! হইয়াছিল। আমার সঙ্গে ইহার অনেক কাল 
দেখা-সাক্ষাৎ নাই। কয়েক মাস হইল, হঠাৎ একদিন ইহার সহিত আমার 
দেখা হয়; আমি চলিয়া যাঁইতেছিলাম, কিস্তু ইহার কাকুতি-নিলতিতে 
ইহার বাড়ীতে গেলাম তখন শুনিলাম, যদিও এ সুধামাধব রায়ের 
আশ্রয়ে আছে, তবুও একজন তাঁহার উপরে বড় অত্যাচার করিতেছে? 
তাহার হাত হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য সে আমাকে অনেক 
অর্গুনয়-বিনয় করিল !” 

গোবিন্ারাম বলিলেন, “আমরা জানিয়াছি, কেন সে খুন 
হইয়াছে ।” ০ 

স্থরেন্্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি মধ মধ্যে তাহার সহিত 
দেখা করিতে সম্মত হইলাম। মধ্যে মধ্যে তাহার কাকুতি-মিদতিপুর্ণ 
পত্র পাইয়া তাহার সঙ্গে বাধ্য হইয়া! দেখা করিয়াছিলাম। এই স্থুধা- 
মাধবও আমাকে দেখিতে পায়, ইহাতে সে ঈর্ষায় উন্মত্তপ্রায় হইম্লাছিল, 
তঁবে আমীকে কিছু বলে নাই। একদিন বিনোদিনী আমাকে জোর 
করিয়া তাহার একখান! ছবি দিয়া বলিল, “জামি বেশীদিদ বাঁচিব না, 
এখানা থাকিলে তবুও আনার কথা তোমার বনে পড়িবে। . আমি 


ইবিখানা পডক্াট জাখ্র়াম,। ..লিইনিদ আদান কাছে গুদিলাম ফে 


১৮ গ্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 


একটা লোঁফ তাঁহাকে বছুদিন হইতে কষ্ট দিতেছে ) এমন কি, তাঁহাকে 
খুন করিবার ভয় দেখাইয়াছে।” 

গোবিন্দরাঁম জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই লোকটা কি বিনোদিনীর 
বাড়ীতে তোমায় দেখিয়াছিল ?” 

, স্থরেন্ত্র্াথ বলিলেন, “দেখিয়াছিল কিনা বলিতে পারি না। তবে 
বিনোদিনীর দাসী ইহার করতলগত ছিল ; সুতরাং সে নিশ্চয়ই তাহাকে 
আমার কথ! বলিয়াছিল।” 

গোবিন্বরাঁম বলিলেন, “তাহা হইলে সে-ই বিনোদিনীকে খুন 
করিয়া তোমার স্কন্ধে খুনের দায় চাঁপাইবার জন্য সমস্ত আয়োজন 
করিয়াছিল ?” 

স্থরেন্নাথ কহিলেন, হাঁ, এই লোকই বিনোদিনীকে খুন 
করিয়াছিল ।৮ 

গোবিন্দরাঁম সাহেবের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আপনি গুনিলেন ।” 

সাহেব বলিলেন, “দুঃখের বিষয়, আদালতে তুমি এ সকল কথা 
“কিছুই বল নাই--এ লোকটার নাম বোধ হয়, তুমি শুনিয়া থাকিবে ।” 

স্থরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হা, ইহাকে কখনও দেখি নাই বটে, কিন্ত 
ইহার নাম বিনোদিনীর কাছে শুনিয়াছিলাম-_-ইহার নাম কৃতাস্ত।৮ 

গোবিন্দরাম সাহেবকে আবার সবেগে বলিয়া উঠিলেন, "গুনিলেন ?” 

স্ুরেজ্নাথ বিমর্ষভাবে বলিলেন, “আমি বিনোদিনীকে খুন করি 
নাই বটে-_তথাপি আমি খুনী-_আমি বাঁচিতে ইচ্ছ। করি না।” 

গোবিন্দরাম ও সাছেব উভয়েই সমস্বরে বিশ্মিতভাবে বলিয়া উঠি- 
লেন, “তুমি খুনী ! তবে তুমি কাহাকে খুন করিয়াছ ?” 

সুরেন্দ্রনাথ দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “নুধামাধব রায়কে ।* 


প্রতিজ্ঞাপালন। ২১৯% 
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সাহেব বলিলেন, *ইহ্ী খুন স্বীকার করা হইতেছে, আমি তোমাকে 
প্রথমেই সাবধান করিয়া দিতেছি।* 

স্ুরেন্্রনাথ বলিলেন, "সাবধান হইবার জার নাই_আমি 
খুন করিয়াছি, সুতরাং আমি মরিতে প্রস্তত আছি ।» 

গোবিন্দরাম অল্পষ্টশ্বরে বলিলেন, “তবে সত্যই ?” 

সাহেব বলিলেন, প্যদি ইচ্ছা কর, কি ঘটিয়াছিল বলিতে পার ।” 

স্থরেন্দ্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি খুনের দিন প্রায় রাত্রি দশটার 
সময় বিনোদিনীর সঙ্গে দেখা করিতে যাই-_দেখি, তাহার বাড়ীর 
দরজা খোলা রহিয়াছে-_-ভিতর হইতে আলো দেখা যাইতেছে-__আমি 
ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ বসিবার গৃহে আসিয়া দেখিলাম, তথায় স্্ধামাঁধব 
বিয়া মদ খাইতেছে ; সে আমাকে দেখিবামাত্র বাঘের মত লাফাইয়া 
আমাকে আক্রমণ করিল-_-একখান! ছোরা বাহির করিয়া আমার বুকে 
বসাইতে চেষ্টা করিল। আমি দুর্বল নহি, নতুবা সে আমাকে নিশ্চয়ই 
খুন করিত; আমি নিরুপায় হইয়া তাহাকে সবলে দুরে ঠেলিয়া দিলাম ) 
তাহার মাথাটা সেইখানে এক পাথরের টেবিলে আঘাতিত হুইল, 
টেবিল ও সে ছুই-ই তূমিসাৎ হইল। সে পড়িয়া আর নড়ে-চড়ে না 
দেখিয়া! আমি তুলিতে গেলাম-_কিস্তু তাহার বিকট চাহনি দেখিয়া 
বুঝিলাম, সে মরিয়াছে; তখন আমি ভয়ে উর্ধশ্বাসে তথা হইতে 
পলাইলাম ।৮ 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনোদিনীর সহিত দেখা করিলে না! ?” 

সুরেন্্রনাথ কহিলেন, “না, আমি সে বাঁড়ীতে আর এক মুহূর্তও 
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ছিলাম গা। সেদিন সে রাত্রিটা কিরূপে কাটাইয়াছিলাম, তাহ! 
অন্তর্যামী ভগবান্‌ জানেন। কতবার ভাবিলাম, হয় ত লোকটা* মর 
নাই, কেবল অজ্ঞান হইয়াছিল। সে বাঁচিয়া আছে কি না, আর 
বিনোর্দিনীই বা কোথায়, ইহা জানিবার জন্য অর্টমি পরদিন প্রায় বারটা 
রাজ্রে দেই 'বাড়ীতে .গেলাম ; দেখি বাড়ীতে কেহ নাই-__-অথচ দরজ! 
€খালা-_-আমি বিনোদিনীর শয়ন-গৃহে গিয়া তাহাকে ডাকিলাম, তাহার 
পর যাহ! হইয়াছিল, আপনারা সকলই জানেন |” 

সাহেব বলিলেন, “আদালতে এ সব কথা বলা! তোমার উচিত ছিল; 
তুমি আত্মরক্ষা করিবার জন্য সুধামাধবকে দুরে ফেলিয়া দিয়াছিলে ) 
তাহাচত তাহার মাথায় আঘাত লাগিয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছিল; এ 
অবস্থায় কখনই তোমার ফ'াসীর হুকুম হইত না ।” 

“আমিই তাহাকে খুন করিয়াছি, স্থতরাঁং আমার দণ্ড আমিই লইব ) 
আমি কাহারও উপরে দোষ দিই না) দোষ আমার অদৃষ্টের। সিন 
সাবিত, আমি খুনী-_-_-” 

* গোবিন্রাম বলিলেন, “মে এ কথ! ভাবিত না ইহারা তাহাকেও 
খুন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল ।”  “* 

স্থরেন্্রনাথ বলিয়া উঠিলেন, "সে কি! তাহাকে খুন করিতে 
চাহিয়াছিল ? সে কে--কেন ?” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “সে সব পরে বলিব, এখন আর সময় নাই ; 
এখন তৎপর না! হইলে বদমাইসগণকে গ্রেপ্ডার করিতে পারিব না |” 

. জাহেব্ও এ প্রস্তাবে অন্থমোদন করিলেন। তখন উভয়ে সত্বর জেল 
হইতে বাহিরে আদিলেন। 

'স্বাছিয়ে আসিয়া গাড়ীতে উঠিয়া গোবিন্দরাম সাহেবকে জিজ্ঞাসা 
(ঈরিজেন। “এখদও কি আপনি ঈরেজুকে দোষী হনে, কৃতরন:ট 
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সাহেব বলিলেন,"আমার বিশ্বাস হইয়াছে, আপনার পুত্র স্্রী্লোক'টাকে 
ঘুন করে নাই।” 

“তাহার পর অপরটী টেবিলে পড়িয়া মাথায় আঘাত লাগায় 
মরিয়াছে।» * 

“সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ |” 

“এ বিষয়ে সে মিথ্যাকথা বলিবে কেন ?” 

"না বলাই সম্ভব, তবে এতদিন গোপন করাই সন্দেহজনক 
হইয়াছে ।” 

্যাহা হউক, কৃতান্ত ও তাহার দল ধরা পড়িলেই আপনি সকল 
ব্যাপার জানিতে পারিবেন ।” : 

“আপনি বলিতেছেন বটে, তাহারাও আত্মসমর্পণ করিবে--সকল 
কথা অস্বীকার করিবে-_তাহাঁদের বিরুদ্ধে প্রমাণ চাই-_সেই হাবাকে 
পাওয়া যায় নাই__এ সমস্ত বিষয়ের জন্য সময় আবশ্তুক |” 

“হা, তাহা নিশ্চয় ।” 

“তাহা হইলে সময় কোথায় ? পরশ্বঃ সকালে ইহার ফণসী ৪ 
ফ'াসী বন্ধ করিবার উপায় কি ?%' * 

"লাটসাহেবকে টেলিগ্রাফ করিলে হইতে পারে ।৮ 

প্রমাণ চাহি__অনর্থক টেলিগ্রাফ করিলে কি ফল হইবে ?” 

গোবিন্দরামের বুক দমিয়া গেল, তিনি হতাঁশভাবে বলিলেন, “তবে 
উপায় ?” 

সাহেব বলিলেন, “আমার ক্ষমতায় যাহা সম্ভব, ভাহা সমস্তই আপনার 
অন্য আমি করিতে প্রস্তুত আছি ।» 

"জমি নিজেই ক্ৃতান্তকে সদলে গ্রেপ্তার করিয়া আনিব |» 

'দ্সামার কয়জন সুদক্ষ লোক 'আপনার সঙ্গে দিতেছি '” 
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পতাহা! হইলেই হইবে, ভগবান্‌ আমার সহায় ।৮ 
_ শ্যান্‌, ভগবান্‌ আপনার পুত্রকে রক্ষা করুন, ইহাতে আমরা সকলেই 
বিশেষ সুখী হইব ।” 
জেল হইতে ফিরিয়া পুলিসের লোক সংগ্রহ্থ করিতে গোবিন্দরাঁমের 
অনেক বিলম্ব হইয়া, গেল। গোবিন্বরাম লৌকজন লইয়া গাড়ী করিয়া 
সোদপুরের দিকে প্রস্থান করিলেন । ' সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহারা সকলে 
সেই বাগান-বাড়ীর নিকটবর্তী হইলেন। 
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গোবিন্দরাম যাহ! করিবেন, তাহা সমস্তই মনে মনে আগে হইতে স্থির 
করিয়াছিলেন, সুতরাং ভাঙা বাড়ীর নিকটে আসিয়াই সেইরূপ কার্য 
আরম্ভ করিলেন। পুলিদের লোক দিয়া সর্বাগ্রে বাড়ীটার চারিদিক 
” ঘিরিয়া ফেলিলেন। শ্তামকাস্ত ও রামকাস্ত উভয়েই পুর্ব্ব হইতে বাড়ীর 
পাহারায় ছিল, এক্ষণে তাহারা গোবিবন্দরাঁমকে দেখিয়া নিকটে আসিল। 
সেই বদ্‌জাত মাগীটা ছিল, যে ঘরের নীচেকাঁর গহ্ষরে রামকাস্ত, 
লীলা ও সুহাসিনীকে ফেলিয়া দিয়াছিল) তাহারা প্রথমে সেই ঘরটা 
অনুসন্ধান কর! আবশ্তক বিবেচনা! করিলেন। 
এই ঘরটী বাড়ীর পশ্চাতে-_একটু দূরে অবস্থিত-_সম্ভবতঃ পূর্ব 
গোশাল। ছিল। তাহারা এই গৃহে আসিলেন। ঘরের দ্বার খোলা-_ 
ভিতরে কেহ নাই। 

তাহার! ঘরটী বিশেষরূপে দেখিয়া কোন কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। যে দ্বার দিয়া তাহার! রামকাস্তকে ফেলিয়া দিয়াছিল, গভাহা খোল 
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পড়িয়া আছে__লম্ব! দড়ী ও কুয়া হইতে ঘটা তুলিবার একট? বড় কাটা 
পড়িয়া আছে, উকি মারিয়! তাহার! দেখিলেন, ভিতরে জল নাই। 

তখন রামকান্ত বলিল, প্যাহা ঘটিয়াছে, তাহা আমি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেছি; কৃতান্ত-আপনার সহিত দেখা করিবার জন্য ঘনশ্তাম 
হইয়া কলিকাতায় গেলে, ইহারা আমাঁদের মৃতদেহ জল হইতে 
তুলিবার জন্য এই কীটা ফেলিয়াছিল, তাহার পর জল ভাটায় বাহির 
হইয়া গেলে এই অন্ধকৃপের ভিতরে কিছুই দেখিতে ন! পাইয়া বুঝিয়াছে 
যে, আমরা পলাইয়াছি, কৃতাস্ত আসিয়া এ কথা শুনিয়াছে, সুতরাং 
সকলেই তখনই অন্তহিত হইয়াছে; তবে আশ্চর্যের বিষয়, কিরূপে 
পলাইল, আমরা তাহার কিছুই জানিতে পারিলাম না ।” রর 

গোবিন্দরাম ক্ষুপ্নমনে বলিলেন, “এই রকমই হইয়াছে, আর এখানে 
সময় নষ্ট করা বৃথা--বাড়ীটা দেখা যাক 1” ্ 

তাহারা সত্বর সেই বাড়ীর দিকে চলিলেন। দরজা জানালা সমস্ত 
' খোঁলা, এ বাঁড়ীতে কেহ আছে, তাহা বাহির হইতে বুঝিতে পার! 
যায় না। গ্রোবিন্দরাম বলিলেন, “এত করিয়াও এই দুরাত্মাদের 
ধরিতে পারিলাম না, এত করিয়াও স্ুরেন্্রকে বাচাইতে পারিলাম না।” 

সহসা একটা" ঘরে ঢুকিয়া রামকান্ত একবার বিশ্ময়হুচক শব্ধ করিয়! 
উঠিল ; সকলে পব্যাপার কি!” বলিয়া সেইদিকে ছুটিলেন। দেখিলেন, 
শ্তামস্থন্দর মাতাল অবস্থায় অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া আছে। 

তাহার নড়িবার ব! উঠিবার ক্ষমতা নাই। ইহাকে দেখিয়া গোঁবিন্ব- 
রামের হৃদয় আনন্দে পুর্ণ হইল) তিনি বলিলেন, “অন্ততঃ একটাকে 
পাওয়া গিয়াছে_ দেখা! যাক্‌, ভগবান্‌ কি করেন ?” 

এক ব্যক্তিকে শ্ঠামস্থন্দরের পাহারায় রাখিয়া গোবিন্দরাম সদলে 
তখন নীচের সমব্ত ঘর অনুসন্ধান করিয়! উপরে চলিলেন। উপরের ঘরে 
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কেহ দাই'; ব্রিতলে আসিয়া দেখিলেন, সি'ড়ীর ঘরের পার্খে .এরুটি ছোট 
ধর 'মাছে, স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাস, এই ঘরে একটি জ্ীলৌর থারিত 
তাহার চুল বাঁধিবার উপকরণাদি তখনও গৃহত্বলে এনূপভারে পড়িয়া 
আছে যে, দেখিয়া বোধ হয়, চুল বাধিতে-বাঁধিতেই সে পলাইয়াছে। 

রামকান্ত একখান! খাম তুলিয়া লইয়া! বলিলেন, “এই ত কৃতান্তের 
নাঁম।” | 

প্রক্কতই এই খামের উপর ক্কতান্তের নাম “ঠিকানা ছিল। তাহারা 
সেই ঘনশ্তামের নামে লিখিত ছুই-একখাঁনা খামও পাঁইলেন। শেবে 
বিনোদিনীর একখান! পত্রও পাইলেন। সেই পর্বে প্পে তাহাকে 
অনেক কাদাকাটি করিয়া ভাহার প্রতি অত্যাচার .করিতে নিষেধ 
করিয়াছে । 

_. স্লামকান্ত বলিল, “আর প্রমাণ কি চাই-তবে পাখী উড়িয়া 
শগিরাছে 1৮ 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “নিশ্চয়ই বেশীদুর পলাইতে পারে নাই-_ 
ধরিতে হইবে ।” 

“কলিকাতায় নিশ্চয় যায় নাই ।” 

ষ্টেশনে স্টেশনে এখনই টেলিগ্রাফ করিলে ধর! পড়িবে |» 

'*তাহা হইলে আর দেরি করিবেন না” 

“জামি হারাটাকেই চাই, নিশ্চয় তাহাকেও তাহারা সঙ্গে করিয়া 
'ইয়! গিয়াছে, অথবা কোথায় আটকাইয়া রাখিয়াছে__যাহা হউক, তুমি 
এখনই গিয়া সাহেবকে সংবাদ দাও, আমর। যাহা যাহা এখানে পাইয়াছি, 
সব তাহাকে বলিয়ো ; ঝাঁহাতে ফণামী স্থগিত থাকে, তাহা করিতে ফেন' 
জ্া্রিংকরেন না। একদিন ফৃণাসী স্থগিত থাকিলে আমি দিপ্চয়ই সুরেন্্রকে 
নিকষ! করিতে পারিক 1” 
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রাঁমকাস্ত বলিল, “আমি এখনই চলিলাম-_-এ অবস্থায় দিশ্যয়ই 
ফণাসী স্থগিত থাকিবে 1” 

- গ্োবিন্বরাম এখন স্পষ্টই বুঝিলেন, কৃতান্ত পলাইয়াছে-_সে যেরূপ 
ধূর্ত, তাহাতে তাহাকে ধরা সহজ হুইবে না) অথচ আর সময় নাই-_-এক- 
দিন মাত্র, একদিনের মধ্যে সেকি ধরা পড়িবে? . 

তিনি বাড়ীতে পাহারা রাখিয়া 'বাহিরে আসিলেন। সহসা দূরে এক 
ব্যক্তির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। এই লোকটাকে তিনি সেদিন গঙ্গাতীরে 
একটি যুবকের সহিত মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিলেন ; পেইদিন 
হইতে ইহার উপর তাহার একটু সন্দেহ হইয়াছিল, লোকটির সানি 
ব্রাঙ্মণ-পগ্ডিতের মত । 

তাহাকে দেখিবামাত্র গোবিন্দরাম উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া তাঁহার কি 
হইলেন; বলিলেন, “মহাশয় কি একটী যুবকের সঙ্গে এ মন্দিরে পর্বঃ 
গিয়াছিলেন ?” 

, গা, কেন বলুন দেখি |” 

“আমার ছেলের জীবন আপনার কথার উপর নির্ভর করিতেছে ।” 

“সে কি--আপনি বলেন কি !॥ 

“সে লোকটা কে %” 

“একজন হাবা-কাল! লোক |” 

গোবিন্দরাম আনন্দে রুদ্বপ্রায়কঠে বলিলেন, “আমিও তাহাই 
ভাবিয়াছিলাম |” 

ব্রাঙ্মণটী গোবিন্বরামকে পাগল স্থির করিয়া মৃছ হাসিয়া চলিয়া! 
বাহতেছিলেন, কিন্তু গোবিন্দরাম তীহার পথরোধ করিয়া ঈাড়াইলেন ; 
বলিলেন, “মহাশয় আমাকে পাগল ভাবিতেছেন, আমি পাগল নই--এ 
ছাবা লোকটার উপরে আমার ছেলের জীবন নির্ভর করিতেছে ।* 

প্র-১৫ 
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পআমি আপনার কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1।” 

“উহার বিষয়ে আপনি কি জানেন ?” 

পএই জানি যে,সে আঁমার কাছে কথা কহিতে ও লিখিতে শিখিতেছে। 
আমি হাবাদিগকে পিখাইতে জানি ।» 

“কোথায় ইহার বাড়ী ?” 

"ত্র বাগানে ষে বাবুটী থাঁকিতেন, তাহারই লোক ; কিন্ত আমার 
ভারি অন্থগত, আমি দয়া করিয়া তাহাকে গোপনে এ মন্দিরে 
শিখাইতেছিলাম |” 

“কিছু শিথিয়াছে ?” 

, ”অনেক-_এখন মনের ভাব বেশ প্রকাশ করিতে পারে-_-আপনি 
এ সকল কথ জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ?” | 

“্বাগবাজারে ' একটা স্ত্রীলোক খুন হইয়াছিল, এ কথা আপনি 
শুনিয়াছিলেন ?” 

পা, একটা নয় ছুটী |» 

“আপনি আরও শুনিয়! থাঁকিবেন, এই স্ীলোকের মৃতদেহ এক হাকা 
লইয়া যাইতেছিল |» 

“ই], তাহাও শুনিয়াছিলাম টন 1৮ 

*সেই হাবা নিরুদ্দেশ হইয়াছে, তাহাকে পাইলে আসামীর দণ্ড হইত 
না।” 

* “আসামী কি আপনার কেহ হ”ন্‌?” 
"আমার ছেলে ।” 
"আপনার ছেলে 1” 
পা, আপনি এখন তাহার প্রাণরক্ষা করিতে পারেন ।” 
“আমি? সেকি! আমিকিজান্ি?” 
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"আপনাকে সকল কথা পরে বলিব। এ বাড়ীতে কৃতাক্ত বলিয়া একটা 
লোক ছিল, সে-ই স্ত্রীলৌকটীকে খুন করে ; আপনি যে হাবাকে শিখাই- 
তেছেন, সেই হাঁবাই মৃতদ্দেহটা লইয়া যাইতেছিল।” 

“আপনি বলেন্ন কি! আমি কখনও ইহা সন্দেহ করি নাই |» 

“আর একদিনের মধ্যে ইছাঁদ্রিগকে ধরিতে না পারিলে আমার 
ছেলের ফাঁসী হইবে। এখন এই হাবা কোথায়, আমায় শীঘ্র বলুন” 

«এই বাড়ীতে ধাহারা ছিলেন, তাঁহারা! আজ চলিয়া গ্রিয়াছেন। 
বোধ হয়, সেই হাবাও তাহাদের সঙ্গে গিয়াছে ; তবে সে আমার যেরূপ 
অনুগত, আমার. কাছে বিদাক্ন না লইয়া যাইবে না। কাল আমাকে 
বলিয়াছিল- যে, রাত্রে তাহারা রওনা হইবেন) তাহা হইলে,বোঁধ হয়, 
এখানে কোথায় গিয়াছে--এখনই আসিবে ।৮ 

“তাহ! হইলে আপনি মনে করেন, সে নিশ্চই একবার আসিবে ?” 

“আমার সঙ্গে দেখা না করিয়া যাইবে না। আমি তাহার সঙ্গে 
«দেখা করিবার জন্তই এদ্দিকে এখন আসিয়াছি 1” 

এই সুময়ে একজন পাহারাওয়ালা আসিয়া বলিল, “তিনজন পুর 
ও ছুইজন গ্বীলোক বাড়ীটার ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে ।৮ 

গোবিন্দরা্ণ বলিয়া! উঠিলেন, “তাহারা ত তোমাদের দেখিতে পায় 
নাই ?” 

“না, আমরা সকলে ঝোপের আড়ালে নূকাইয়া আছি ৮ 

“বেশ, খুব সাবধান--আমি এখনই যাইতেছি।৮ | 

পাহারাওয়ালাকে বিদায় করিয়া দিয়া গোবিন্দরাম ত্রাঙ্গণের দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন, “আপনিই এখন আমার ছেলের পরাণরক্ষা করিতে 
পারেন ।” 

“কিরূপে, বলুন।” 
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"আপনি' হাবাকে জিজ্ঞাসা করিলে সে নিশ্চয়ই আপনাকে সকল বথা 
বলিবে-_আপনার সাক্ষ্যেই আমার ছেলে রক্ষা পাইবে ।» 

“এরূপ ব্যাপারে আমার অসম্মত হওয়া পাপ--আপনি বলিলে আমি 
সাক্ষ্য দিব।” 

“আপনাকে আজই আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ।” 

“যখন বলিবেন, তখনই যাইব-_আমার দ্বারা যদি একজনের প্রাণ 
রক্ষা হয়।” 

“চিরকালের জন্ত আপনার কেনা হইয়া রহিলাম।* 

্রাহ্মণের ঠিকানা! জানিয়া লইয়া গোবিন্নরাম পুলিস-কর্শচারীদিগের 
কাছে ,গেলেন। তাহাদিগকে বলিলেন, “আমরা ভাবিয়াছিলাম, 
ছুরাত্মারা পলাইয়াছে ; তাহা! নহে, পাঁচজন বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, 
একজন নেই বদ্মাইস' মাগী-দ্বিতীয় বিনোদিনীর বী-_-অপর ছইজন 
ক্কৃতান্তের অনুচর--.আর অপর স্বয়ং কৃতান্ত। ইহাদিগের গ্রেপ্তার করিতে 
হইবে-_এখন হইতে সকলের প্রস্তুত হওয়া আবশ্রক ; এরূপ লোক 
অজে ধর! দিবে বলিয়া বোধ হয় না।” | 

তখন বেশ রাত্রি হইয়াছে, চারিদিকে অন্ধকারে পুর্ণ হইয়াছে। সহসা 
কি এক আলোক চারিদিকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল--সকলে বলিয়া 
উঠিলেন, “আগুন-_ বাড়ীতে আগুন লাগিয়াছে।” 

গ্রোবিন্দরাম বলিলেন, “মাতালটা বাড়ীতে আগুন লাগাইয়া দিয়াছে-_ 
চল--চল--শীত্র চল।” 

একজন বলিল, “কাঠের সি'ড়ীতে আগুন ধরিয়াছে--আর সিঁড়ী 
নাই__জানালা দিয়া লাফাইয়া! না পড়িলে পুড়িয়া' ছাই হইবে ।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন “যেমন করিয়! হ্য়। ইহাদিগকে রক্ষা করিত্তে 


হইবে 
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৪৮ 


গৃহমধ্য হইতে পুনঃ পুনঃ স্ত্রীলোকের আর্তনাদ ধ্বনি উঠিতে লাগিল। 
এমন সময়ে উপরের একটা! জানালা কে সবলে খুলিয়৷ ফেলিল-_সে স্বয়ং 
কতাতস্ত। ক্ৃতান্ত বাড়ীর চারিদিকে পুলিস দেখিতে পাইয়া সেইখান 
হইতে ব্যাঘ্ের স্তায় গর্জন করিয়! উঠিল। 

গোবিন্দরাম চীৎকার করিয়া বলিলেন, “লাফ দাও-_লাফ দাও-_ 
আমার লোকে তোমাকে ধরিবে ।” 

ক্রতাত্ত গোবিন্বরামকে চিনিয়া বলিল, *ও ! তুই-তুই সেই বুড়ো 
বদ্মাইস, আমার কাজ শেষ হইয়াছে, তোর ছেলেও কাল ভোরে ফসী 
যাইবে ।” সঙ্গে সঙ্গে পিস্তলের আওয়াজ হইল, একটী গুলি গোবিন্দ- 
রামের কাণের পাশ দিয়া চলিয়া গেল। 

একজন লোক গোবিন্দরামকে বলিল, “সাবধান আপনার মৃত্যু 
হইলে আপমার ছেলে বাঁচিবে না-_কৃতান্ত পিস্তল ধরিয়াছে।” নি 

গোবিন্দরাম, বৃষ্ষান্তরাঞ্নে দড়াইলেন। বাড়ীটার ছ্বিতলের মেঝে 
কান্নির্মিত, সোঁপানশ্রেণীও কাষ্ঠনিম্মিত, তা” ছাড়া পুরাতন জানালা- 
দরজা, কড়ি-বরগা, শুকাইয়া বারুদের ন্তায় হইয়াছিল--আগুন পাইয়া 
চারিদিক হইতে ধু ধু করিয়! আগুন জলিয়! উঠিল। এই মহা অগ্নিকাণ্ড 
হইতে কাহারও রক্ষা পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 

এই সময়ে একটি প্রৌঁড়া স্ত্রীলোক মহা আর্তনাদ করিতে করিতে 
যে গবাক্ষে কৃতান্ত দীড়াইয়া রহিয়াছে, সেইদিকে ছুটিয়া আসিল. 
এবং গবাক্ষ দিয়া লাফাইয়া পড়িবার উপক্রম করিল ) কিন্তু ক্কৃতাস্ত- 
কুমার হুইহাতে সবেগে তাহাকে নিজের বুকের উপর জড়াইয়া ধরিল। 
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্রীলৌকটা আরও চীৎকার করিয়া উঠিল। ক্ৃতাস্তকুমার বিকট অট্টহাঁসি 
হাসিয়া বলিল, “কোথায় যাইবে, আমাকে ফেলিয়া! কোথায় পলাইবে ? 
সে উপায় নাই_এফ যায় পৃথক্‌ ফল! কখনই ভাহা হইবে না__ 
আমি মরিঘ, তোমাকেও আঁমাঁর সঙ্গে মরিতে হইবে ।”* 

কৃতাস্তকুমার তাহাঁক্ষে সেইভাবে মবলে ধরিয়া! রহিল। 

সত্রীলোকটী প্রাণভয়ে আরও চীৎকার করিতে লাগিল। বলিল, 
“ওগো, ছেড়ে দাও, আমি মরিভে রাজী তাছি, কিত্ত এমন করিয়া জীয়স্তে 
আগুনে জলিয়! পুঁড়ি্। মরিতে পাঁরিব না--আগুন--আগুন- চারিদিকে 
জান 

ককতান্তকুমার বলিল, "আরে পোড়ামুখী ! মরিতে ভয় পাইতেছিস্‌-_ 
আমি পুড়িয়৷ মরিতে পারিব, আর তুই পারিবি না? আয়, তোর পোড়া- 
মুখ আরও পুড়াইয়। দিই” 

এই বলিয়া হাতাত্তকুমার় বিকটহান্তে চারিদিক প্রকম্পিত করিয়া 
সেই স্ত্রীলোকটীকে নুকে চাশিয়া পস্চাদর্তী নিবিড় ধৃত্র ও অগ্নিরাশির 
ম্ধ্ে প্রবেশ করিল। আর তাঁহাদিগকে দেখা গেল না, থুম্রা্সির বিচিত্র 
যবনিকার অস্তরাল হইতে কেবল সেই শরলোকের আকুল আর্তনাদ ও 
ক্কতাডের বিকট অষ্টহান্ত যুগপৎ ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

পরক্ষণে সেই শ্ত্রীলোক'ী চীৎকার করিতে করিতে আবার সেই 
উন্ুক্ত গবাক্ষের টিকে ছুটিক্সা আসিল। তখন ভাহার পরিহিত বস্ত্রাদিতে 
অগ্নিসংযোগ হইয়াছে, ভাহায় উন্ুক্ত কেশদামেও তেলিহান অগ্নি শিখা- 
বিস্তার করিগ্াছে--আর রক্ষা নাই-_-রমণী প্রাণতয়ে গৰাক্ষ হইতে 
লাফাইয়া ভৃতলে পড়িল। সকলে স্তস্তিত-_পত়িত্নাই রমণী অজ্ঞান হইল। 
তখন গোবিন্দরাম ও অগ্া্তি আর সকলে আসিয়া! তাহাকে অগ্নিমুখ 
হইতে রক্ষা করিবার অস্ত বিস্তর চেষ্টা করিলেন? তৎক্ষণাৎ অগ্নি নির্বাপিত 
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হুইল, কিন্ত রমণীর রক্ষার কোন উপায় দেখা গেল না-_তাহারি সর্বাঙগ 
তখন একেবারে ঝলসিয়া গিয়াছে। 

ক্ষণপরে সকলের একান্ত চেষ্টায় রমণীর সংজ্ঞালাভ হইল ; সে মাটিতে 
পড়িয়া ছট্ফট. করিক্ে লাগিল, কেবল “জল+ জল” করিয়া! চীৎকার 
করিতে লাগিল। কখন বলিল, “হা, আমার পাপের ফল ঠিক 
হইয়াছে-_-উঃ! কি জাগ্গা, আর যে পারি না গো!” একবার বলিল, 
“বিনোদিনি ! বিনোদিনি ! আমান রক্ষা কর, আমার কোন দোষ নাই ।” 

গোবিন্দরাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিনোদিনী তোমার কে ?” - 

রমণী বলিল, “বিনোদিনী আমার কেউ নয়, আমি তার বাদী; কিন্ত 
সে আমাকে তাহার নিজের বোনের মত ভালবাসিত ; কিন্তু এমন 
পোড়াকপালী কালামুখী আমি--আমিই তাঁকে খুন করিয়াছি_--অমোর 
জন্ঠই সে মরিয়াছে।» 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “তুমি তাহাকে খুন করিলে কেন? সে 
₹তোখার 'কি করিয়াছে ?” 

রমণী বলি, “কি করিয়াছিল? বেশি ঘত্ম করিত--বেশি ভাল” 
বাসিত- আমাকে বেশি সুখে মাখিয়াছিল-_-তাই। মহাপাী ক্কতাস্তের 
কথায় ভুলিয়া, টাকাঁগহনার লোভে পড়িয়া! বিশ্বাসঘাতিনী হইয্াছি।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “কি হইয়াছিল, 'আমান্দের সব বল; নিজসুখে 
সব হ্বীকার করিলে তোমার কিছু পাপ ক্ষয় হইতে পারে ।” 

রমণী বলিল, “এ পাঁপের ক্ষয় নাই; তা” নাই থাক, সব বলিক॥ 
সবই বলিতে হইবে । যখন আমি বিনোদিনীর কাছে ছিলাম, তখন 
ককতাস্ত আমার সঙ্গে গোপনে দেখা করিস নানা রকমে লোভ 
দেখাইতে লাগিল; আমি লোভে গপড়িয্া' ভাহার কথায় ভূলিলাঁম। 
ক্কৃতাস্ত আগেও অনেকবার বিনোদিনীকে খুন করিবার চেষ্টা 
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করিয়াছিল, কাজে কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই ) বিনোদিনী ভর 
পাইয়া সাবধান হইয়া গিয়াছিল। তখন কোন রকমে কিছু স্থবিধা 
করিতে না পারিয়া কৃতাস্ত আমাকে হস্তগত করিল। হুইজনে মিলিয়া 
বিনোদিনীকে খুন করিবার চেষ্টা করিতে লাগলাম । আমার মনে 
খুব বিশ্বীস ছিল, বিনোদিনীকে খুন করিতে পারিলে তাহার হীরামুক্তার 
গহনাগুলি সব আমার হইবে। একদিন রাত্রে আমি বিনোদিনীর 
ঘরে ঢুকিয়! পালঙ্কের নীচে লুকাইয়া রহিলাম ) বিনোদিনী ভিতর 
হইতে দরজা বন্ধ করিয়া শুইয়া পড়িল। যখন বুঝিতে পারিলাম, 
সৈ ঘুমাইয়াছে, আমি দরজা খুলিয়া বাহিরে আসিয়া! কৃতান্তকে 
খবর দ্দিলাম। কৃতাস্ত বাহিরে বাগানে লুকাইয়া ছিল। সে আসিকা 
আমাকে খুন করিতে বলিল; আমি কিছুতেই রাজী হইলাম না। 
তখন ক্লতান্ত আমাকে একখান! তাস বিনোদিনীর বুকের উপরে 
চাপিয়া ধরিতে বলিল ).আমি তাহাই করিলাম। কৃতাস্ত সেই ভাদের 
উপর দিয়া বিনোদিনীর বুকে ছুরি বসাইয়৷ দিল। তখনই পেঁ বিনো 
'ফিনীর লাসটা একটা বাক্সে পুরিয়া ফেলিল; তাহার. পর লাসট! 
সেখান হইতে সরাইবার জন্ত একটা হাবার মাথায় সেই লাসশুদ্ধ. 
বাঝ্সটা চাপাইয়া ভাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেল।” 

গোঁবিন্দরাম বলিলেন, “হা, আমরা জানি, বিনোদিনীর বুকে 
আমর! সে তাস দেখিয়াছি ; সেখানা ইস্কাবনের টেক্কা । সে তাস তুমি 
কোথায় পাইয্বাছিলে ?” 

“সে তাস বিনোদ্দিনীরই ছিল।” 

"কিন্ত আমরা সেই তাসের তাস বহ্বান্গারে সুরেন্ত্রনাথের বাসায় 
দেখিয়াছি। সে তাসগুলির সবই আছে, কেবল ইস্কাবনের টেক্কা- 
খানিই নাই ॥ বলিতে পার, কেন একুপ হইবা ?* 
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“বিনোদিনীকে সুরেন বাবু সেই দামী তাস কিনিয়া৷ দিয়াছিলেন, 
সৈই তাস বিনোদিনীর বড় আদরের জিনিষ ছিল। আমি একদিন খর 
তাসগুলি হইতে ইস্কাবনের টেক্কাখানি হারাইয়া ফেলি; আমার মনে 
মনে বড় ভয়. হইল * বুঝিলাম, আমি সেই তাস নষ্ট করিয়াছি জানিতে 
পারিলে বিনোদিনী রক্ষা রাখিবে না। আমি তাসগুলি লুক]ইয়! 
রাখিলাম ; তাহার পর একদিন সুরেন্্রবাবু আসিলে তীহাকে তাস 
হারাইবার কথা বলিলাম, বিনোদিনীকে কোন কথা বলিতে মান! 
করিয়া দিলাম, ঠিক ত্র রকম তাস মিলাইয়া কিনিরা আনিবার অন্ত 
পর তাসগুলি তীহাকে দিলাম। স্থুেন্ত্রবাবু তাসগুলি পকেটে ফেলিয়া 
লইয়া গেলেন। তাহার পর একদিন সেই হারান ইস্কাবনের উেঁকাখানি 
পাওয়া গেল। কিন্ত স্ুরেন্্রবাবুর দেখা না পাইয়! সেই তাসগুলি 
আর চাহিয্াা লইতে পারি নাই। আর যখন বিনোদিনী খুন হইল, 
তখন আর সে তাসেই বা দরকার কি? সে তাসগুলি এখনও 
সুরেন্্বাবুর কাছেই আছে ।» 

রমণীর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতেছিল। ক্রমেই যন্ত্রণার বৃদ্ধি" 
সে যাহা বলিল, , তাহাতে বিনোদিনীর খুন সম্বন্ধে সকল র্নহস্তেরই 
উদ্ভেদ হুইয়৷ গেল। গোবিন্দরাম তাহার মুখে বাহ! শুনিলেন, একখান! 
কাগজে সব লিখিয়া ফেলিলেন ) এবং সেখানে ধাঁহারা উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাদের কাছে সাক্ষর করাইয়া লইলেন। 

গোবিন্বরাম ভাবিয়া! দেখিলেন, বিনোদিনীর দাসীর মৃত্যু আসঙ্প, 
তাহার জীবনাশা একেবারে নাই, অর্ধঘণ্টার মধ্যেই তাহাকে ইহলোক 
ত্যাগ করিতে হইবে। আর ক্কতাস্ত! সহ্শ্রশিখ অগ্নিগ্রাস হইতে কে 
ভাহাকে রক্ষা করিবে? এতক্ষণ তাহারও এই দাসীর দশা ঘটিয়াছে; 
তবে আর এখানে অপেক্ষা করিয়া! ফল কি? হ্য় ত ঠিক যমস্বে 
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কলিকাতা না পৌঁছিতে পারিলে সকল শ্রম পণ্ড হইবে রেজা 
ৰাঁচিবে না। 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ইহাদিগকে রক্ষা করিবার কোন আশ! 
নাই, তবুও চেষ্টা করিয়া দেখ__আঁমি আর সমক্ ন্ট করিতে পারি না; 
আজ, রাত্রের মধ্যে কলিকাতায় উপস্থিত হুইয়৷ ফাঁসী স্থগিত করিতে 
হইবে--নতুবা-_নতুবা-” 

তিনি উর্ধশ্বাসে ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। তথায় গিয়! 
দেখিলেন, যথার্থই হাব! তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে--ব্রাহ্মণ 
তাহাকে বসাইয়া রাখিয়াছেন ; নতুবা দে-ও নিশ্চয় সেই বাড়ীতে 
ককতাস্তেক্স সহিত প্রবেশ করিত, তখন সুরেন্রকে রক্ষা করিবার কোন 
উপায় থাকিত না ।” 

গোবিন্দরাম ব্রাঙ্গণককে কালবিলম্ব করিতে ্রিলেন না। তাহাকে 
ও হাবাকে লইয়া উর্দ্বাসে ্টেশনের দিকে ছুটিলেন। 

_ কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য যে, তাহারা য্মেন ষ্টেশনে প্রবেশ করিবেন, 

'অমনই গাড়ী স্টেশন ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কি সর্বনাশ ! 


৪৯ 


আজ প্রাতে স্ুরেক্রনাথের ফাঁসী হইবে। তিনি প্রসিদ্ধ ডিটেকটিভ 
গোবিন্দরামের পুত্র এবং নিজে উকীল সুতরাং তাহার ফাসী দেখিবার 
জন্য লোকে-লোকারণ্য হইয়াছে। 

রামকান্ত ও শ্থামকাস্ত সমস্ত রাত্রি নানাস্থানে ছুটাছুটি করিয়াছে, 
কিন্তু কিছুই করিতে পারে নাই, ফাঁসী স্থগিত হয় নাই। কেবল কথার 
উপর নির্ভর করিয়া ফ'সী স্থগিত হইবে কেন? 


গ্রতিজ্ঞী-পালন । ২৩৫ 


হতাশচিত্তে রামকাস্ত গোবিন্বরামকে একথা! বলিবার জন্ত ষ্টেশনে 
ছুটিল। ন্মণপরে একথানা ট্রেণ আসিল, শেষে আরও একখানা ট্রেণ 
আমিল, কিন্তু তাহাতেও গোবিন্রাম আসিলেন না। রাঁমকাস্ত 
ভাবিল,* বোধ হয়, তিনি ধরিতে পারেন নাই--ঘোড়ার গাড়ীতে 
আসিতেছেন। 

সমস্ত রাত্রি গেল, তবুও গোবিন্বরাম আদিলেন না। তখন 
রামকান্ত নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিল) ভাবিল, হয় ততিনি বরাবর 
জেলে গিরাছেন। এইরূপ ভাবিয়া সে শ্তামকাস্তকে সঙ্গে ধইয়া 
জেলে উপস্থিত হইল। তথায় ভীষণ জনতা । সে জনতা! ঠেলিয়া 
যাওয়া সহজ নহে। তখন প্রীয় ভোর হইয়াছে, চারিদিক পরিষ্কার 
হইয়া আসিতেছে, ঠিক ছয়টার সময় ফাসী হইবে । 

রামকান্ত বলিল, “আর কি! গুরুদ্দেব কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই-_সেই হুঃখে আর আসেন নাই ।” 
* শ্তামকান্ত বলিল, “তাহা নয়-_.তিনি সে প্রকৃতির লোক নহেন-- 
& দেখ তিনি আসিযাছেনু, এ জেলের তিতয় বাইতেছেন_সঙ্গে কে 
ব্রহিয়াছে ।” 

রামকাস্ত দেখিল, প্রকৃতই গোবিন্দরাম হুইটী লোকের সঙ্কে জেলে 
প্রবেশ করিলেন ) তখন হুইজন সাহেব গোবিন্দরামের নিকটস্থ হইলেন। 

শ্তামকান্ত বলিল, “এতদুর হইতে ভাল চিনিতে পারিতেছি না-_ সাহেব 
ছটা কে?” 

“বোধ হয়, জেলের সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট 1 

“এরই ত বড় সাহেবও আসিয়াছেন--এইবার আসামীকে আনা 
হইবে» 

”এত পরিশ্রম বৃথ! হইল !* 


২৩৬ প্রতিজ্ঞা-পালন। 


"সবই ভগবানের হাত ।» 

“গুরুদেবের জন্য হ্ঃখ হয়।” 

“কি করিবে বল-_চেষ্টা ত যথেষ্টই করা গেল ।” 

“গুরুদেব এত খুনী ধরিয়া নিজের ছেপে মামলায় হারিলেন-_- 
এবার আর অধিক দ্রিন বাঁচিবেন ন11” 

*চুপ্‌__ আসামী আসিতেছে।* 

প্রকৃতই সম্মুখে প্রহরীবেষ্টিত হইয়া সুরেন্্রনাথ ফ'সী-কাষ্ের 
নিকটে নীত হইলেন। তাহাকে দেখিবার জন্য চারিদিক হইতে অসংখ্য 
লোক পরস্পর ঠেলাঠেলি করিতে লাঁগিল। 

আর পাঁচ মিনিট-আর পাঁচ মিনিট পরে সুরেক্জ্রনাথ ইহ-জীবনের 
মত এ সংসার পরিত্যাগ করিবেন। পাঁচ মিনিট অতীত হইয়া গেল-_ 
'স্থরেন্ত্রনাথের ফ'সী হইল না । সহসা সকলে দেখিল, সুরেন্্রনাথ প্রহরী- 
বেষ্টিত হইয়া যেরূপভাবে আসিয়াছিলেন, আবার সেইরপ প্রহরীবেষ্টিত 
হইয়া! জেলের দিকে প্রস্থান করিলেন। টি 

সহসা এই ব্যাপার দেখিয়া সকলে নান্নারূপ আন্রলাচনা করিতে 
লাঁগিল; ইহাতে একটা মহা! গোল উঠিল। তখন পুলিস-প্রহরিগণু 
সকলকে জেল হইতে বাহির করিয়া দিতে লাগিল; ফণানীর কথা 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা উত্তর করিল, ফ'াসী হইবে না-_ফণাসী স্থগিত 
হইয়াছে» কেহই কিছু বুঝিতে ম! পারিয়! যে যাহার গৃহাঁভিমুখে 
প্রস্থান করিতে লাগিল। 

ব্লামকাস্ত বলিল, প্ব্যাপার কি! তবে কি গুরুদেব কার্য্যোদ্ধার 
করিয়াছেন ?” 

' শ্ামকাস্ত বলিল, “আগেই ত বলিয়াছিলাম-চল গুরুদেবের 
সঙ্গে দেখা হইলেই সকল জানিতে পারিব।” 


গ্রতিজ্ঞ-পালন। ২৩৭ 


€০ 


প্রকৃতই, সুরেন্ত্রনাথের ফরাসী হইল না। এদিকে গোবিন্দরাম ট্রেণ না 
পাইয়া বিশেষ চেষ্টায় তৎক্ষণাৎ একখানি গাড়ী সংগ্রহ করিয়। তীরবেগে 
কলিকাতার দিকে ছুটিলেন। 

ভোর হইবার কিঞ্চিৎ পুর্ব্বে কলিকাতায় নিয় উপস্থিত হইলেন, 
সঙ্গে হাবা ও সেই ব্রাহ্মণ । 

তিনি তৎক্ষণাৎ পুলিসের বড় সাহেবের সহিত দেখা টীকা 
সাহেবকে অধিক- কিছু বলিতে হইল না। সাহেব হাঁবাকে দেখিয়াই 
সকল ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন ; অধিকস্ত বিনোদিনীর দাসীর ষেই 
আত্ম-কাহিনীতে প্রায় সকল তথ্যই আবিষ্কৃত হইয়া পড়িল) তখন 
সাহেব ঝটিতি গোবিন্দরাম হাঁবা ও ব্রাহ্মণকে লইয়া! উচ্চ কর্মচারিগণের 
সৃহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; তৎপরে ফণাসী হইবার একটু আগেই জেলে 
"আসিয়া ফণাসী স্থগিত করিলেন। 

ফখসী হইল না বটে, তবে স্থুরেক্রনাথকে আরও কয়েকদিন 
জেলে থাকিতে হইয়াছিল । 

কৃতান্ত সম্বন্ধে অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। মাতাল শ্ঠামন্থন্দরকে হাত 
করিয়৷ কৃতান্ত নরেন্দ্রভুষণের সমস্ত অর্থ যে এক। আত্মসাৎ করিবার চেষ্টায় 
ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গেল। 

নরেন্দ্রভুষণ বাবুর চারি তগিনীর চারি ওয়ারিসান্‌ ছিল, প্রথম শ্তাম- 
ন্ুন্দর-_ছ্িতীয় সুহাঁসিনী-_তৃতীয় লীলা-_চতুর্থ বিনোদিনী । 

শেষের তিনজনকে সব্তাইতে পারিলেই সমস্ত টাঁকা! শ্থামস্ুন্দর 
পায়-শ্বামসুন্দর পাঁইলেই ক্কৃতান্তের হইবে; মাতালের মিকট 


২৩৮ শ্রতিজ্ঞা-পাঁলিন । 
হইতে *আত্মসাৎ করিতে কতক্ষণ । একটা! নাম সহি করিয়া লইবে 
পারিলেই হইল। 

বিনোদিনী খুন হইয়াছিল, ক্ৃতাস্ত যে তাহাকে খুন করিয়াছিল, তাহ 
হাবাও স্বীকার করিল। হাবা এখন ইঙ্গিতে মুন্লোভাব প্রকাশ *করিবার 
ক্ষমত! লাভু'করিয়াছে। 

ক্কতান্তই যে হাবাকে রামকান্ত ও শ্ামকান্তের চক্ষে ধুলা দিয়া 
লইয়া! গিম্বাছিল, তাহাও হাবা স্বীকার করিস। নুহাঁসিনী ও লীলাকে 
হত্যা করিবার উন্ট' সে যাহা যাহা! করিয়াছিল, তাহারও সমস্ত প্রমাণ 
পরে পাওয়া গেল। 

, তাহীরা সকলে একসঙ্গে অগ্নিতে পুড়িয়া না মরিলে কৃতান্তের যে 
ফণাসী হইত, মে বিষনে কোন সন্দেহ নাই। যাহা! হউক, ভগবান্‌ স্বয়ং 
তাহাদের দণ্ড দিয়ানছুন, তাহাদের আর মাননীয় বিচারালয়ে নীত হইাতে 
হয় নাই। & 

যথাসময়ে সুরেন্্নাথ জেগ হইতে খালাস হইয়া পিতৃচরণে্প্রণুম 
করিলেন। বৃদ্ধ গোবিন্রামের ছুই চক্ষু আনন্দাশ্রুতে পূর্ণ হইয়! গেল 

আমাদের কি বলিতে হইবে যে, নরেন্্রতৃষণের সমস্ত টাকা-_ প্রায় 
আট লক্ষ টাকা ছই সমভাগে বিভক্ত হইল, শ্রবং একাংশ সুহাসিনী 
পাইল--অপয়াংশ লীলা পাইল ? 

গোপাল কন্তাকে লইয়া কলিকাতায় আসিয়া বড়লোকের মত 
বাদ করিতে লাগিল। সে যথাসময়ে বড় ঘরে নুপান্র দেখিয়া তাহার 
বিবাহ দিল। 

নুহাসিনীর সহিত যে স্ুরেন্দ্রনাথের বিবাহ হইল, একথা বল! বাছল্য 
মাত্র। সুরেক্রনাথের ওকালতীতে এখন খুব পশার হইয়াছে। 


ক্লাতজ্ঞা-পালন। ২৩৯ 


গোবিন্দরাঁম যথাসময়ে পৌন্রগৌত্রীর মুখ দেখিয়া, ভাছাদের থাড়ে- 
পিঠে করিয় সখী হইলেন। | 

শ্তামকাস্ত ও রামকাস্ত চিরকাল তাহার অনুগত থাকিল। উভয়েই 
চান্টরী পরিত্যাগ কুরিয়৷ গোবিন্বরামের কৃপায় হুথে হ্থচ্ছন্দে দিনযাপন 
করিতে লাগিল। 

এ সংসারে পাপীর প্রাবল্য ও সাফল্য প্রথমে দ্বেখিতে গাইলেও 
কখনও চিরকাল থাকে না) অবশেষে ধর্শেরই জয় হয়। 

কে খুন করিল, আর কে সেইজন্য কত সহ» কাঁরিল! কিস্তু তুরেন্- 
নাথ এত কষ্ট না পাইলে অবশেষে এত সুখী হইতে পারিতেন না। ছুঃখ 
ব্যতীত সুখাত্বাদ হয় না। 


সুথস্যানস্তরং হুংখং ছুঃখশ্ানস্তরং জুখং | 
চক্রবৎ পরিবর্তস্তে ছুঃখানি চ জুষানি চ॥ 


সমাণ্ড | 
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